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Mahmoud Bakhoun, de 43 años, era vecino de la barriada de Los Pajaritos, en Sevilla, desde hacía muchos años. Nació en Se-
negal, pero las circunstancias lo llevaron a emigrar hasta aquí. No era lo que llaman “un ilegal”; tenía permiso de residencia y de 
trabajo en regla. Sin embargo, últimamente estaba desempleado y se buscaba la vida vendiendo camisetas en la calle. Era lo que la 
gente denomina “un mantero”. 

				    >> Pág. 2

Entrevista a Ecologistas en 
Acción Madrid. Luchando por 
una ciudad más habitable

Muerte no tan accidental de un Mantero

Entrevistamos al grupo local de la ciudad 
de Madrid de la organización Ecologis-
tas en Acción, para repasar algunas de las 
amenazas más recientes al ecosistema ur-
bano en el que vivimos, como la tala ma-
siva llevada a cabo por el Ayuntamiento 
de Almeida, la posible eliminación de las 
Zonas de Bajas Emisiones o la ilumi-
nación nocturna del río Manzanares,  y 
tratar de buscar formas de enfrentarnos 
a ellas.

				    >> Pág.4

Apoyo mutuo y organización 
ante el desastre

Ante el impacto devastador del hu-
racán Helene en los Apalaches, colec-
tivos anarquistas y sindicatos locales 
demostraron cómo la organización pre-
via y el apoyo mutuo pueden salvar vi-
das y fortalecer comunidades. Desde la 
creación de redes de ayuda hasta la lu-
cha contra la desinformación y el ra-
cismo, estas experiencias nos muestran 
el poder de la acción colectiva para en-
frentar crisis climáticas y sociales.	    
				    >> Pág.6
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El pasado 29 de diciembre de 2024, 
domingo, Mahmoud se encontraba tra-
bajando como cada día vendiendo pro-
ductos en su manta cuando apareció la 
Policía Local de Sevilla. Las ordenanzas 
locales prohíben en la ciudad hispalen-
se la venta ambulante, por lo que los 
agentes comenzaron a perseguirle. No 
se detuvo, ni dejó atrás su mercancía. 
Aterrado por la persecución, se precipi-
tó al río Guadalquivir cerca de Los Re-
medios. No salió a la superficie. Según 
expusieron fuentes del Ayuntamiento, 
después que el trabajador se precipitase 
dos agentes intentaron rescatarle arro-
jándose al río. La nota de prensa que 
difundieron se titulaba “Dos agentes de 
Policía Local se lanzan a la dársena del 
Guadalquivir para tratar de rescatar a 
un joven que se acababa de arrojar al 
agua”.  Finalmente la Unidad de Resca-
te Acuático del servicio de Salvamento 
y Extinción de Incendios sacó el cuerpo 
sin vida del mantero del agua una hora 
después. 

De acuerdo con el jefe la Policía 
Local, este salto fue “sorpresivo, inusita-
do e incongruente”; una frase que refleja 
la visión acomodada que ostenta. Es la 
opinión poco empática de quien pue-
de llegar a fin de mes sin el temor a 
que le incauten la mercancía, a ser de-
tenido o a recibir una cuantiosa multa 
por vender materiales con derechos de 
autor. Las palabras del comisario igno-
ran lo desesperado que debía sentirse 
Mahmoud para saltar al agua, para no 
agarrarse a la mano que, supuestamen-
te, le tendieron los agentes y terminar 
por ahogarse; todo por evitar que le in-
cautaran una mercancía con la que ga-
naría una pequeña suma de dinero. El 
salto al Guadalquivir fue sorpresivo para 
él porque el sistema no le empuja a vi-
vir con miedo y desesperación a diario. 
Tal y como explicó ante los medios el 
portavoz Sindicato de Manteros de Se-
villa, Saliou Ndiaye, “tirarse al río era la 
única salida. No huía por nada, solo quería 
salvar su mercancía”. Añadió que el falle-
cido “tiró primero la mercancía y después se 
tiró él”, que “el cansancio de la persecución 
hizo que se ahogara” y que los manteros 
“tienen temor a que les quiten la mercancía 
porque les cuesta muchísimo trabajo volver a 
ahorrar algo de dinero para comprar nuevos 
productos para revender”.

Cuestionando la 
versión oficial

Además de explicar por qué su com-
patriata saltó, Ndiaye cuestionó la ver-
sión oficial de la policía – y muy en 

concreto que se tiraron al agua y ten-
dieran la mano – y exigió ver las gra-
baciones de las cámaras de seguridad de 
la zona.

También expresó sus dudas Joaquín 
Urías, profesor de Derecho Consti-
tucional, en un artículo publicado en 
CTXT: “Ese mismo día, y al siguiente, nu-
merosos medios de comunicación recogieron 
acríticamente la versión policial. [...] Ningu-
no de ellos recogió la versión de los familiares 
y amigos de la víctima. A ninguno le pareció 
extraño que una persona que no sabía nadar 
decidiera saltar a un río helado ante la pre-
sencia de unos policías que no iban, siquiera, 
a detenerlo. […] Parece que el sistema de 
medios de comunicación español se basa en 
difundir acríticamente las versiones policiales, 
incluso cuando se refieren a daños sufridos 
por personas bajo su custodia o que iban a 
ser detenidas. En las redes sociales, centenares 
de ciudadanos, guiados por los titulares de 
la prensa, arremetieron contra cualquiera que 
pusiera en duda ese extraño suicidio o pidiera 
una investigación.

Sin embargo, el caso está lejos de ser tan 
claro. Al día siguiente, los portavoces policia-
les comenzaron a cambiar su versión. […] 
La policía local reconoció que en verdad no 
se tropezó con Bakhoun por casualidad como 
decía su primer relato, sino que lo estuvieron 
persiguiendo durante un kilómetro y medio 
hasta el río. Si a alguien le parece raro que 
la policía local de Sevilla persiga con diversos 
medios, en pleno dispositivo navideño, a un 
mantero durante tan larguísima distancia, a 
muchos periodistas, en cambio, les parece algo 
lógico y normal. Al fin y al cabo, su diligencia 
profesional como informadores no les impide 
ir difundiendo como buenas versiones contra-
dictorias, mientras vengan todas de la policía.

Sin embargo, poco después la autoridad 
policial vuelve a cambiar su relato y saca a la 
luz que el joven no se arrojó al río desde el 
puente, sino que se colgó durante “minutos” 
de unos postes para amarrar barcos, desde 
donde cayó al agua.

A partir de ahí el asunto está lleno de 
interrogantes para todos, menos para la pren-
sa. Nadie dice que Bakhoun fuera arrojado 
al río por la policía, pero no hay explicación 
al hecho de que fuera perseguido con tantos 
medios policiales durante una distancia tan 
larga. Tampoco está ya claro si saltó de un 
puente, como decía la primera versión, o se 
cayó por no poder aguantar más, como in-
sinúa la tercera. Incluso creyendo la última 
explicación policial no sabemos cuántos mi-
nutos realmente estuvo esta persona colgando 
de un amarre sobre el Guadalquivir, ni cómo 
fue auxiliado en ese momento. Hay dudas 
incluso de si los policías se arrojaron al río 
inmediatamente o una vez que el cuerpo se 
había hundido. En fin, que la heroica acción 

policial pudo ser en verdad una suma de ne-
gligencias que terminaron con la muerte de 
una persona”.

Por otra parte, un grupo de anarquis-
tas de Sevilla ha difundido un comuni-
cado tildando la muerte de Mahmoud 
de asesinato: “Las noticias de la prensa 
burguesa y la narrativa que está difundiendo 
la extrema derecha mienten descaradamen-
te asegurando que se tiró al río por volun-
tad propia y que los policías fueron detrás a 
su rescate. Algo inverosímil, que sus propios 
compañerxs y amigxs han desmentido”, re-
cuerdan.

La criminalización  
del fallecido

La labor de la prensa no se limitó a 
difundir acríticamente la versión policial. 
Un día después de la muerte de Ma-
hmoud, con ayuda seguramente de la 
policía, que filtraría datos personales pro-
tegidos, se puso a trabajar a pleno rendi-
miento en criminalizar al fallecido. Como 
si su historial convirtiese en menos im-
portante la pérdida de una vida humana, 
el diario ABC tituló un artículo con «El 
mantero muerto en el río de Sevilla era un 
senegalés que vendía camisetas de fútbol 
en la Avenida de la Constitución» y otro 
con «El mantero que murió huyendo de 
la Policía Local de Sevilla tenía una con-
dena de cuatro meses por atentado contra 
la autoridad». Lo mismo ocurre con El 
Diario de Sevilla: «El mantero ahogado en 
Sevilla tenía antecedentes por atentado a 
la autoridad». 

De esta manera, estos periódicos en-
fatizan el hecho de que Mahmoud se 
ganaba la vida al margen de la ley, ob-
viando las circunstancias económicas 
y sociales y las políticas racistas que le 
obligaron a hacerlo, y terminan por des-
humanizar a la víctima. Viéndole como 
un delincuente de origen africano y 
no como una persona en una situación 
desesperada, resulta más difícil empati-
zar con él, o entender por qué saltó al 
agua. Quizás si se centraran en relatar su 
calvario diario, en todos los obstáculos 
que tiene que sortear de manera coti-
diana, sus acciones nos resultarían me-
nos incongruentes.

Tres manteros muertos 
en la última década

Los medios también olvidaron que 
Mahmoud no es el primer mantero que 
fallece huyendo de la policía en nuestro 
país. En 2015, Mor Sylla perdió la vida 
al caer desde un balcón en la vivienda 
de la Plaça Sant Jordi de Salou duran-
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te una operación policial; y en 2018, 
Mame Mbaye sufrió un infarto mien-
tras sufría una persecución en el barrio 
madrileño de Lavapiés. “No son casos 
aislados, son víctimas del sistema racista que 
nos obliga a vender en la manta”, escribió 
en redes sociales el ex-diputado auto-
nómico Serigne Mbaye. Por su parte, el 
Sindicato de Manteros de Madrid tui-
teó “Esto es solo la punta del iceberg. La 
persecución que se llevó a Mame Mbaye se 
ha llevado a Mahmoud. ¿Hasta cuando las 
políticas que ponen las vidas en el centro? 
Las leyes racistas nos mantienen en una si-
tuación de total desprotección y se ceban con 
nuestras vidas”.

La comunidad 
senegalesa arropa  

a Mahmoud,  
la prensa no

Horas después de la muerte de Ma-
hmoud, unas veinte personas se reunie-
ron frente la comisaría de La Ranilla, la 
mayoría compañeros de Mahmoud y 
vecinos de la zona para mostrar su ma-
lestar por el fallecimiento del mantero. 
Una concentración que fue disuelta por 
la Policía Nacional y que se saldó con 
un detenido, denunciado por atentado 
contra la autoridad, desórdenes públicos 
y daños. 

De nuevo, la maquinaria del fango 
mediático se puso a trabajar, esta vez 
para criminalizar a los manifestantes. 
«Atacan la Jefatura de la Policía Local de 
Sevilla tras la muerte del mantero que se 
ahogó en el Guadalquivir» (El Español) 

y «Polémica por la muerte de un mante-
ro en Sevilla: los familiares irrumpen de 
forma violenta en la comisaría» (Cuatro) 
son algunos de los titulares que ilustra-
ron esta protesta. De nuevo, el foco se 
alejó de lo importante, de los motivos 
por los que protestaban y se centró en 
la naturaleza posiblemente violenta de la 
protesta.

Urías, en su crítica a los medios de 
comunicación (los cuales no se pre-
guntaron por qué había compañeros 
del fallecido pidiendo explicaciones en 
la comisaría si la actuación policial ha-
bía sido ejemplar y heroica), denuncia 
que los medios “publicaron esas protestas 
como unos graves desórdenes, a pesar de que 
el único incidente reflejado fue que uno de 
los compañeros del mantero fallecido arrojó 
un objeto contra un cristal de la sede policial 
que quedó agrietado, siendo detenido por ello. 
Del incidente daba fe un vídeo grabado por 
los propios policías desde dentro, que fue di-
fundido en primera instancia por las redes so-
ciales de Vox. Algunos periódicos no dudaron 
en atribuir en el pie de foto las imágenes a ese 
partido ultraderechista, aunque era evidente 
su autoría policial. No les mereció ninguna 
reflexión”.

Compañeras anarquistas de Sevilla 
denuncian, en el comunicado que he-
mos mencionado anteriormente, que 
“una vez más, los medios de comunicación 
y los relatos hegemónicos respaldan las men-
tiras y versiones maquilladas de la policía. 
Ponen el foco en los supuestos destrozos de la 
jefatura de policía de la zona y en los míni-
mos daños materiales para silenciar y opacar 
que se ha arrebatado una vida. En las protes-

tas de esa noche detuvieron a otro compañero 
acusado de atentado a la autoridad y daños, 
cuando él fue golpeado por un número absur-
do de policías y metido en el furgón tras una 
gran paliza”. Y denuncian que “estamos 
en un contexto en el que, cada vez, se castiga 
y reprime la pobreza y la disidencia más du-
ramente; en el que el racismo y la xenofobia 
se extienden como la pólvora en los discursos 
de este estado fascista; y en el que los cuerpos 
policiales tienen cada vez más legitimidad, 
refuerzo de su papel de autoridad e impuni-
dad frente a sus barbaries”.

Concentraciones en 
solidaridad  

con Mahmoud
El 31 de diciembre, una manifesta-

ción espontánea expresó su rabia cor-
tando algunas calles del centro. Y unos 
días después, el 2 de enero, diversas ac-
tivistas y organizaciones pro derechos 
humanos, encabezadas por la asociación 
La Carpa, organizaron una manifesta-
ción en la Gavidia para pedir rendición 
de cuentas a las autoridades en este caso. 
Desde la Carpa expresaron su indigna-
ción frente a “una persecución tan brutal a 
un hombre que intentaba ganarse la vida” 
y que es “inaceptable que una actuación 
policial termine con la muerte de una perso-
na”. La organización también denuncia 
que se está “tergiversando el relato” y “se 
trata de poner como víctimas a la policía”. 
Por último, hicieron hincapié en la fal-
ta de empatía que las instituciones están 
mostrando con “la víctima real y con su 
entorno”.
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El pasado 17 de septiembre, una sen-
tencia del Tribunal Superior de Justicia 
de Madrid anulaba las zonas de bajas 
emisiones (ZBE) de Madrid Central y 
Plaza Elíptica, como resultado de un re-
curso presentado por Vox. ¿Cuál es la 
situación actual al respecto? ¿Qué benefi-
cios tenían estas ZBE y qué costes ten-
dría anularlas?

La sentencia del Tribunal Superior de 
Justicia de Madrid que anulaba parcial-
mente las ZBE de Madrid no era firme. 
El Ayuntamiento de Madrid interpuso un 
recurso de casación ante el Tribunal Supre-
mo, por lo que las ZBEs seguirán funcio-
nando hasta que el Tribunal Supremo acabe 
resolviendo el asunto. El Ayuntamiento de 
Madrid dispone ahora de un plazo para 
subsanar las cuestiones planteadas por la 
sentencia del Tribunal Superior de Justicia 
de Madrid, para que las ZBEs puedan se-
guir funcionando sin obstáculos legales. 

Las ZBE de Madrid, especialmente 
Madrid Central (la primera y más ambi-
ciosa), han desempeñado un papel clave 
en la mejora de la calidad del aire, espe-
cialmente en la reducción de la contami-
nación por NO2. La regulación de este 
contaminante se estableció en una direc-
tiva europea de 1999, que fijó un límite 
anual de 40 µg/m³ a cumplir desde 2010. 
Sin embargo, Madrid incumplió este valor 
durante años, lo que llevó a la condena del 
Reino de España por el Tribunal de Justi-
cia de la UE en 2022. La puesta en mar-
cha de Madrid Central en 2019 marcó un 
punto de inflexión: entre 2010 y 2018, un 
promedio de 11 estaciones superaba el lí-
mite anual, mientras que en 2019 solo lo 
hicieron dos. En 2020 y 2021, influencia-
dos por la pandemia, solo una estación lo 
incumplió por poco, y desde 2022 ningu-
na supera el límite. Esto confirma el im-

pacto decisivo de las ZBE en la reducción 
del NO2 en Madrid.

Ojo, esto no quiere decir que se haya 
acabado con el problema de la contami-
nación atmosférica en la ciudad. Como se 
ha indicado más arriba, Madrid cumple 
desde 2022 (con 12 años de retraso res-
pecto a la fecha indicada, 2010) unos va-
lores límite establecidos en 1999, es decir 
valores del siglo XX, manifiestamente ob-
soletos. En 2021 la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) revisó drásticamente 
sus valores recomendados “para una ade-
cuada protección de la salud humana” y 
estableció en 10 µg/m3 el valor medio 
anual de NO2 que no recomienda supe-
rar (cuatro veces inferior que lo marcado 
hasta entonces). Por su parte la UE tam-
bién ha revisado su legislación de calidad 
del aire (Directiva 2024/2881) y ha fijado 
el nuevo valor límite anual de NO2 en 
20 µg/m3 (la mitad que el anterior). Por 
supuesto, la ciudad de Madrid no cumple 
con el nuevo valor límite legal ni mucho 
menos con el valor recomendado por la 
OMS para una adecuada protección de la 
salud. La ciudad debe por tanto hacer un 
esfuerzo importante por reducir su conta-
minación atmosférica para conseguir una 
calidad del aire saludable. Se debe pues 
avanzar, no retroceder. Por lo tanto, ne-
cesitamos las ZBE que ya existen, y ade-
más la aplicación de nuevas medidas que 
contribuyan a la reducción del tráfico y 
faciliten la movilidad activa (a pie y en bi-
cicleta) y en transporte público.

Quienes están en contra de este tipo de 
medidas, argumentan que se limita y se 
dificulta la movilidad por la ciudad, pero 
en otras ciudades esto ya se ha hecho 
hace tiempo y de manera mucho más 
ambiciosa. ¿Podéis contarnos qué efectos 

se han observado 
sobre la movilidad 
y sobre la salud en 
aquellos lugares 
donde llevan tiem-
po funcionando?

Uno de los 
ejemplos más co-
nocidos es el de 
la ZBE Londres, 
que fue una de las 
primeras en im-
plantarse y ha pa-
sado por distintas 
fases. Empezó en 
el año 2003 como 

un peaje de entrada a la ciudad, conocido 
como Congestion Charge. Dieciséis años 
después (2019) se atribuyeron a la medi-
da resultados significativos: una caída del 
30% del tráfico rodado en el interior de 
Londres, aumento del 33% de los viajes 
en autobús y una reducción de emisiones 
de CO2 del 16%. A partir del año 2019 se 
implantó la Zona de Emisiones Ultraba-
jas (ULEZ), primero en el área conocida 
como Central London (21 km2), poste-
riormente en 2021 se expandió a un área 
18 veces mayor (Inner London, 380 km2) 
y en agosto de 2023 se realizó una nue-
va expansión (Outer London 1500 km2), 
convirtiéndose en la ZBE1 más grande del 
mundo. La ciudad proporciona informes 
periódicos sobre los progresos realizados, 
facilitados por la tecnología de control, 
como cámaras fijas y móviles que esca-
nean las matrículas de los vehículos. Al-
gunos datos que señalan los informes son 
los siguientes:

- La ULEZ ha contribuido a disminuir 
los niveles de contaminación por NO2 en 
las distintas zonas en que se ha aplicado: 
reducción del 53% en el área de Central 
London, 24% en Inner London y 21% en 
Outer London.

- Se ha producido un aumento del 
26% de los desplazamientos en bicicleta 
desde 2019. En Londres la movilidad en 
bicicleta va al alza y ya supone el 5% de los 
desplazamientos (en Madrid es un 0,7%).

 - También hay beneficios para el clima: 
La ULEZ redujo las emisiones de CO2 
en 800.000 toneladas entre 2019 y 2022, 
lo que equivale a las emisiones anuales de 
más de 600.000 coches.

   Una de las últimas medidas estrella 
del Ayuntamiento de Madrid ha sido la 
iluminación, desde el pasado mes de oc-
tubre, de un tramo del río Manzanares 
a su paso por Madrid Río. Este tramo, 
renaturalizado hace unos años, constituye 
un importante refugio de biodiversidad en 
la ciudad de Madrid. ¿Cómo va a afectar 
esta iluminación a la biodiversidad?¿Qué 

1	 Zonas de Bajas Emisiones: la guía 
esencial: spain.cleancitiescampaign.org/wp-con-
tent/uploads/2024/10/Zonas-de-Bajas-Emisio-
nes-la-guia-esencial_v3.pdf

La tasa a los vehículos contaminantes reduce 
un 23 % la polución en Londres: efeverde.com/
tasa-vehiculos-contaminantes-polucion-londres

The Ultra Low Emission Zone (ULEZ) 
for London: www.london.gov.uk/programmes-
strategies/environment-and-climate-change/
pollution-and-air-quality/ultra-low-emission-zo-
ne-ulez-london

Ecologismo

Entrevista a Ecologistas en Acción Madrid  
Luchando por una ciudad más habitable

Entrevistamos al grupo local de la ciudad de Madrid de la organización Ecologistas en Acción, para repasar algunas de las amenazas más 
recientes al ecosistema urbano en el que vivimos y tratar de buscar formas de enfrentarnos a ellas.
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resistencias ha habido a este proyecto 
desde organizaciones vecinales y ecolo-
gistas como la vuestra?

El alumbrado ornamental, además de 
incumplir con el Plan Especial Río Man-
zanares, afectará a toda la flora y fauna del 
río, incluyendo a especies protegidas por la 
Comunidad de Madrid, como son el mar-
tinete y el martín pescador. Además, tendrá 
un impacto en la salud de la ciudadanía.

Estos focos son contaminación lumíni-
ca y causan daños.  Así lo confirman más 
de 80 científicos y científicas en un ma-
nifiesto claro y contundente de rechazo a 
este alumbrado ornamental.

La iluminación nocturna provoca-
rá en la aves, entre otros: cambios en su 
comportamiento, en sus migraciones, en 
sus ciclos reproductivos, alteraciones del 
sueño, cambios metabólicos y del sistema 
inmunológico ... y, así, más riesgo de coli-
siones y depredación.

Además de las aves, también se verán 
afectados los peces y los insectos, poli-
nizadores tan necesarios. Se producirá 
alteración de la fotosíntesis de la vegeta-
ción existente en el cauce, con riesgo de 
empeorar la calidad del agua del río y se 
potenciará la proliferación de mosquitos 
que, además de molestos para los vecinos, 
pueden ser vectores de enfermedades para 
los humanos.

Además, se ha  comprobado en las 
pruebas de luces que la iluminación al-
canza los pisos superiores de las viviendas 
aledañas, con los consiguientes perjuicios 
para la vecindad.

Desde que conocimos la noticia del 
alumbrado, desde Ecologistas en Acción 
Madrid nos pusimos en contacto con aso-
ciaciones vecinales. Hemos estado traba-
jando codo con codo con la “Asociación 
Vecinal Pasillo Verde Imperial” y con “Ve-
cinas Corniseras”.

Primero para presentar un recur-
so contencioso administrativo, que se ha 
admitido a trámite y después las medidas 
cautelares, además de la concentración del 
pasado 24 de noviembre, que convocamos 
desde estas tres organizaciones, y fue apo-
yada por otras 15 más , como SEO Bird-
life, Asociación vecinal Puerta del Ángel , 
AMPA Tomás Bretón,  AMPA  Marqués 
de Marcenado, AV Ermita del Santo,  
FRAVM, AMPA Gran Capitán y Amigos 
de la Tierra entre otras.

No sólo los vecinos y vecinas están 
en contra de este alumbrado ornamental, 
sino que más de 80 científicos firmaron 
un manifiesto en contra de esta ilumina-
ción por ser perjudicial para la biodiversi-
dad (incluidas las personas) y no suponer 
ningún beneficio para la ciudadanía.  

Este año (2024)  el ayuntamiento deci-
dió talar más de 1000 árboles solamente 

para las obras de la linea 11 de Metro. 
Pese a que el movimiento vecinal "No 
a la Tala" llegó a movilizar a miles de 
personas, no ha conseguido evitar esta 
barbaridad. ¿Qué implica para nuestra 
ciudad esta pérdida de arbolado?

Los efectos son múltiples y muy nega-
tivos. Aunque la ley de arbolado obliga a 
compensar las talas cuantitativamente, ni 
siquiera se cumple. Exige que cada árbol 
mayor de 10 años o con un diámetro su-
perior a 20 cm sea compensado con tan-
tos árboles como años tenía el ejemplar 
talado. Y cualitativamente, la situación es 
peor: los beneficios de un árbol urbano 
maduro son enormes. Atenúan el efecto 
isla de calor, aumentan la humedad, fil-
tran contaminantes, absorben CO2, fo-
mentan la biodiversidad, embellecen la 
ciudad, forman parte de la historia vecinal 
y contribuyen al bienestar anímico. Talar 
árboles maduros para reemplazarlos por 
plantones que tardarán décadas en ofrecer 
los mismos servicios, y que en muchos ca-
sos morirán por falta de cuidados, es sim-
plemente criminal. Los gestores urbanos y 
contratistas ven los árboles como materia-
les de obra, prescindibles para simplificar 
proyectos, aumentar su rentabilidad y am-
pliar zonas asfaltadas destinadas al turismo.

Recientemente, la Comunidad de Ma-
drid anunció la tramitación de una nue-
va Ley Ómnibus. Según el anuncio 
publicado, el objetivo de esta ley sería la 
"racionalización y simplificación de la 
normativa en los ámbitos medioambien-
tal, territorial y urbanístico (...) con el 
fin de estimular la actividad económica 
gracias a la reducción de cargas burocrá-
ticas". Estas palabras suenan como un 
eufemismo de "permitir a las empresas 
que hagan lo que les dé la gana elimi-
nando normativas medioambientales". 
¿Van por ahí los tiros? ¿Qué consecuen-
cias tendrá esta nueva ley? 

Estos son algunos aspectos de la Ley 
del suelo de la Comunidad de Madrid 
que se modifican con la Ley ómnibus:

- Usos en el suelo rural: Desaparece la 
calificación urbanística previa a la licencia 
para determinados usos en el suelo rural, 
incluyendo suelos protegidos, lo que sig-
nifica suprimir procedimientos ambienta-
les e informes sectoriales de organismos 
con competencias sobre el territorio. Es 
decir, reducir el control público y la pro-
tección del territorio en nombre de la 
agilización o eliminación de la burocracia.

El titular de la consejería competente 
en materia de ordenación del territorio y 
urbanismo puede imponer discrecional-
mente mediante Orden usos no contem-
plados expresamente por la ley ni por el 
planeamiento, salvo   prohibición expresa, 
y sin necesidad de calificación urbanísti-

ca en el suelo urbanizable no sectorizado 
(suelo rural).

- Centros de procesamiento de datos: El 
gobierno autonómico puede imponer a 
los ayuntamientos como Proyecto de Ac-
tuación Especial instalaciones como los 
centros de procesamiento de datos cuyo 
impacto territorial y ambiental puede ser 
considerable, sin planificación territorial, al 
margen de las determinaciones del planea-
miento municipal y sin las contrapartidas 
de cesiones de suelo al municipio para do-
taciones ni participación en las plusvalías 
exigibles en el suelo urbanizable. La com-
petencia municipal se limita a un informe 
no vinculante en el trámite de audiencia.

- Devaluación del planeamiento general: 
La mayor parte de los planes generales no 
se han adaptado a la ley. Se renuncia a su 
adaptación o revisión y se prescinde de su 
función como instrumento de ordena-
ción urbanística.

Se admiten por ley usos no previstos 
por el planeamiento en el suelo rural, 
considerando que lo no prohibido expre-
samente por el plan está permitido.

La iniciativa privada puede alterar todas 
las determinaciones del plan general en 
suelo urbano a través de planes especiales. 

Es decir, en nombre de la agilización 
y la eliminación de la burocracia se eli-
minan controles públicos y se sustituye la 
iniciativa pública por la privada en las de-
cisiones de planeamiento.

Para terminar, queríamos preguntaros 
cómo se puede colaborar con vosotros o 
participar en cualquiera de las campañas 
que tenéis en marcha en Madrid. Muchí-
simas gracias por tomaros el tiempo de 
responder y por supuesto, añadid cual-
quier cosa que os apetezca.

La mejor manera de saber las campañas 
que tenemos en marcha, las áreas de tra-
bajo que tenemos, formas de colaborar o 
participar…en resumen, conocer un poco 
mejor al grupo local de Madrid ciudad de 
Ecologistas en Acción, es acudir a una de 
nuestras reuniones de acogida.

Son abiertas (no hay que reservar pla-
za) y presenciales: tienen lugar a las 19h 
dos lunes al mes en nuestro local, dentro 
del Ateneo La Maliciosa (en la calle Pe-
ñuelas nº 12, en Arganzuela).

Otra manera de estar informadas es a 
través del boletín semanal que enviamos 
por correo electrónico, con las próximas 
actividades que realizaremos, así como las 
campañas y noticias más relevantes de la 
semana.

Así que animamos a todas las lecto-
ras interesadas a contactarnos, ya sea para 
apuntarse al boletín, para conocer las próxi-
mas reuniones de acogida o para solicitar-
nos cualquier otra información. Escríbenos 
a madrid.ciudad@ecologistasenaccion.org. 
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Un mes antes de la destrucción ge-
nerada por una DANA en varios mu-
nicipios de la Comunidad Valenciana, 
Andalucía y Castilla la Mancha, el paso 
del huracán Helene y su choque con otra 
tormenta en las montañas del sur de los 
Apalaches, en Estados Unidos, generó 
varios días de lluvias torrenciales que de-
rivaron en una catástrofe que arrasó toda 
la región: movimientos de tierras, cientos 
de sistemas municipales de agua y alcan-
tarillados dañados, miles de kilómetros 
de carreteras intransitables, miles de casas 
destruidas y cientos de muertos en seis 
estados diferentes. Un escenario que nos 
resulta familiar, que nos trae de vuelta 
imágenes de una tragedia más cercana 
espacialmente, pero igual de desoladora. 
En este sentido, creemos que las aporta-
ciones realizadas por diversos colectivos e 
individualidades sobre cómo afrontaron 
desde la base la catástrofe que acompañó 
al huracán Helene pueden ser muy en-
riquecedoras, pues cómo señalan desde 
el colectivo editorial de CrimethInc, que 
publican uno de estos textos, ‘en un mo-
mento en que la desinformación, el aumento 
del autoritarismo y las catástrofes exacerbadas 
por el cambio climático producido industrial-
mente están creando un bucle de retroalimen-
tación de crisis cada vez mayores, es crucial 
entender la respuesta a las catástrofes como 
una parte integral de la defensa de la comuni-
dad y elaborar estrategias sobre cómo esto pue-
de desempeñar un papel en los movimientos 
de liberación’.

Experiencias y 
aprendizajes desde la 

acción colectiva en  
los Apalaches

La primera experiencia a la que nos 
vamos a acercar es la de un militante 
anarquista de una zona rural del oeste 
de Carolina del Norte implicado en los 
esfuerzos de respuesta al desastre desde 
los primeros momentos y que hace un 
repaso de las diferentes lecciones que 
él y su grupo de apoyo han ido apren-
diendo a lo largo de semanas de trabajo 
sobre el terreno. Este grupo de apo-
yo en cuestión es pequeño, pero lleva 
trabajando como colectivo desde hace 
8 años, y a las 72 horas de las lluvias, 
ya tenían montado un centro de ayuda 
mutua y estaban movilizados para sacar 
a gentes de sus casas y abrir carreteras. 
En ese sentido, marcan como algo pri-
mordial la organización previa, pues es 
la que les ha permitido tener una red 
amplia de amigos/as y aliados/as. Sólo 
pudieron hacer lo que hicieron pues ya 
habían trabajado en su comunidad para 
construir la confianza y las relaciones 
que son vitales en momentos de crisis. 
Del mismo modo, este recorrido previo 
les permitió ir ganando práctica en el 
trabajo en grupo y la logística.

Con el paso del tiempo, han reflexio-
nado como una situación de crisis agu-
da como la que han vivido supone, a 

nivel comunitario, romper el hechizo 
de la normalidad. Miles de personas 
experimentan la acción colectiva, la 
cooperación para la satisfacción de ne-
cesidades y recursos en lugar de la com-
petición. Pero entienden que su trabajo 
como grupo de apoyo no es radicalizar 
a nadie, sino salvar vidas y cubrir ne-
cesidades. En el transcurso de la crisis, 
muchos/as se harán una idea de cómo 
podría organizarse mejor la vida, y es 
ahí que debemos asegurarnos de que 
haya formas de que quienes se radica-
licen por las catástrofes y la experiencia 
de responder a ellas tengan oportunida-
des de implicarse en algo duradero. 

Las catástrofes también suponen 
momentos en los que la obtención de 
información fiable se vuelve difícil, y 
los rumores cobran un impulso mayor 
del habitual. La gente está traumatiza-
da, el miedo y la ansiedad por lo perdi-
do son el pan de cada día de muchos/as 
y hay quienes siguen adelante en base a 
pura adrenalina. Todo ello no favorece 
la claridad mental, y es estas situacio-
nes donde hay que tratar de mantener 
la calma, no repetir la información no 
verificada, sobre todo en redes sociales, 
y aun preparándose por si alguno de 
los rumores que corrieran fueran cier-
tos, seguir trabajando como se estaba 
haciendo hasta ahora. La mejor manera 
de informarse será en las interacciones 
cara a cara, durante la distribución de 
ayuda.

Apoyo mutuo

Apoyo mutuo y organización ante el desastre
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Muy ligado con lo anterior se pre-
senta otro factor como es la presencia 
de la extrema derecha, que tratará de 
capitalizar cualquier desastre para tra-
tar de avanzar en su agenda política. 
Es desde aquí que bullirán muchas de 
las noticias falsas, desde el racismo más 
descarado hasta la más extravagante 
teorías conspirativas, pero también 
harán acto de presencia sobre el terre-
no. En este sentido, desde este grupo 
de apoyo anarquista hacen hincapié en 
que la mejor manera de contrarrestar 
a la extrema derecha es estar mejor 
preparados/as y organizados/as, traba-
jando más y mejor, al mismo tiempo 
que se hace uso de las redes para dar 
información fiable y contrarrestar el 
alarmismo racista.

Pero la extrema derecha no será el 
único, ni por asomo el más impor-
tante, actor político sobre el que re-
flexionar, pues, aunque sea tarde, el 
Estado y sus instituciones harán acto 
de presencia. Está claro que, aunque 
los esfuerzos de ayuda mutua de base 
son mucho más flexibles y eficientes 
para responder al desastre que la buro-
cracia estatal, su acceso a recursos hu-
manos, de maquinaria y de dinero son 
inimaginables e imprescindibles para 
paliar los efectos de estos devastadores 
desastres. En este sentido, los/as com-
pañeros/as plantean que es necesario 
aprovechar estratégicamente estos re-
cursos sin comprometer principios ni 
esfuerzos, con ejemplos como ayudar 
a los/as afectados/as a navegar en las 
engorrosas solicitudes de ayudas pú-
blicas y las reclamaciones de seguros, 
o colaborar estratégicamente con la 
mano de obra gratuita (y maquinaria) 
que significan los militares para lim-
piar edificios o partir leña, a la vez que 
se mantienen centros de apoyo mutuo 
totalmente separados.

Tras estos temas más elevados, las 
reflexiones y consejos de este grupo 
de apoyo autónomo también bajan al 
barro, al trabajo más cotidiano. Se va-
loran aspectos como las comunicacio-
nes, pues ante la muy posible caída de 
la mayor parte ellas durante días o se-
manas, su reflexión es que es primor-
dial tener opciones de reserva como 
las radios o internet por satélite (sin 
olvidar que esto requiere de fuentes 
de energía como generadores o ener-
gía solar), a la vez que la comunicación 
cara a cara, tener cerradas lugar y hora 
en caso de que se acerque un posible 
evento natural peligroso; o lo impres-
cindible que es tener y/o saber usar 
maquinaria pesada, pues contra puen-
tes derrumbados, carreteras cortadas 
o inmensos escombros poco se puede 

hacer sólo con carretillas y palas. Tam-
bién hacen bastante hincapié en la lo-
gística de la cadena de suministros, un 
gran rompecabezas, pues plantean que 
si bien los primeros días sólo se ten-
drá acceso a los suministros que haya 
en la propia comunidad, cuando estos 
empiezan a llegar desde fuera el pro-
blema es el desfase entre la petición 
y su llegada, que ellos estiman en casi 
una semana, lo que obliga a anticipar 
necesidades a futuro y ser cuidadosos 
con las comunicaciones, ante todo en 
redes. Ya por último, también señalan 
como uno los grandes logros pero al 
mismo tiempo retos, la gran red de 
grupos de apoyo, gran parte de ellos 
autoorganizados, que surgen ante estas 
situaciones, y que requieren de un im-
portante trabajo de coordinación para 
evitar la redundancia de esfuerzos, así 
como la gestión más eficiente  de la 
enorme cantidad de voluntarios/as 
que se les presentaron y cómo poner-
les en contacto con las comunidades 
y hogares necesitados (mucha hoja de 
cálculo, para esto y lo anterior). 

El sindicato como 
herramienta más allá 

de lo laboral
El otro ejemplo que nos ha pareci-

do interesante reseñar nos lleva hasta 
la ciudad de Asheville, situada también 
junto a la cadena montañosa de los 
Apalaches. El paso de Helene dejo en 
esta urbe de unos 70.000 habitantes 
las lluvias de cinco meses concentra-
das en tres días, lo que supuso bastan-
tes días sin agua corriente, una semana 
sin servicio de telefonía ni internet, 
hospitales cerrados, cientos de casas 
arrasadas… Es en este contexto de de-
sastre donde el papel de la organiza-
ción sindical previa cobra relevancia. 
El pequeño sindicato Asheville Food 
& Beverage United (AFBU), fundado 
en 2022 a raíz de la crisis subsiguiente 
a la pandemia del COVID, agrupa a 
unos 80 trabajadores/as de la hostele-
ría en una ciudad con una economía 
centrada en el sector turístico. Como 
sector altamente precarizado, el ámbi-
to de acción de esta red de trabaja-
dores/as va más allá de movilizaciones 
o conflictos por horarios justos, re-
clamaciones salariales o tiempo libre 
remunerado, tocando diversos ámbitos 
de su realidad material como los pre-
cios abusivos de la vivienda o el trans-
porte.

Desde los primeros días tras el paso 
de Helene, AFBU volcó su trabajo co-
lectivo a enfrentar las consecuencias 
del desastre. Lo primero, asegurándose 

de que todos/as sus afiliados/as estu-
vieran a salvo, y a partir de ahí, co-
menzaron a poner en marcha su red 
de trabajadores/as para diferentes ta-
reas de apoyo mutuo: la preparación 
de comidas para los/as miles de des-
plazados/as, la distribución de agua 
potable, la organización de fondos de 
solidaridad, el acompañamiento en 
la solicitud de fondos de ayuda pú-
blicos, o el transporte y distribución 
barrio a barrio de suministros básicos, 
todo ello en colaboración con otros 
pequeños sindicatos y grupos locales 
de apoyo mutuo. Centraron su acción 
ante todo en los complejos de vivien-
das públicas donde viven muchos de 
los/as trabajadores/as de la hostelería. 

El siguiente reto para AFBU vino 
de los problemas habitacionales, pues 
a los cinco días del paso de la tormen-
ta, con todo aún patas arriba, la auto-
ridad de vivienda pública comenzó a 
presionar a sus inquilinos/as para los 
pagos de los alquileres, incluso cuan-
do muchas de estas viviendas estaban 
en condiciones inhabitables. Ante esta 
situación, los/as militantes de AFBU 
se centraron en informar a los/as in-
quilinos/as de las vías administrativas 
para obtener exenciones en el pago 
del alquiler y plantear una campaña 
de movilización junto con sindica-
tos habitacionales para conseguir una 
moratoria en los desahucios. Y luego, 
pasaron a la ofensiva, movilizándose 
para reclamar a la junta del condado 
la utilización de parte de los fondos 
de turismo de Asheville, un total de 
41 millones de dólares pensados para 
la promoción la ciudad, para la ayuda 
a los/as vecinos/as con bajos ingresos.

Con todo esto, las semanas que si-
guieron al paso del huracán no sólo 
supusieron una diversificación en las 
tareas realizadas por los militantes de 
AFBU, sino también una consoli-
dación del sindicato, que ha crecido 
bastante en afiliación. Ahora tienen 
la vista puesta en el medio plazo, en 
la recuperación del desastre y, sobre 
todo, en la cuestión de sobre quién 
repercutirá esta recuperación, si sobre 
unos jefes y caseros con intención de 
seguir acaparando poder, o sobre los/
as trabajadores/as y sus condiciones de 
vida ante el actual desempleo y la falta 
de vivienda.   

Este texto se basa en dos artículos: ‘El 
ojo de cada tormenta’, publicado en la 
web CrimethInc, y ‘Cómo organizarse 
y luchar ante una catástrofe climática: 
la experiencia en Carolina del Norte’, 
publicado por el blog de El Salto Cuader-
nos de Trabajo; que os recomendamos en-
carecidamente leeros para más información.

Apoyo mutuo
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Internacional

El movimiento anarquista de Indone-
sia es quizá uno de los mayores movi-
mientos anarquistas del Sur Global. Esta 
hazaña es especialmente impresionante, 
teniendo en cuenta que el anarquismo 
se considera ilegal según la ideología 
nacional indonesia de Pancasila1. Desde 
que el anarquismo echó raíces por pri-
mera vez en el país, hemos visto cómo el 
anarquismo indonesio ha florecido desde 
los grupos de afinidad hacia el anarco-
sindicalismo, las publicaciones radicales, 
el apoyo abolicionista a los presos, las or-
ganizaciones de masas y, ahora, la actual 
iniciativa de una organización específi-
camente anarquista.

¿Podéis hablarnos de la situación polí-
tica en Indonesia? ¿Qué hay de Papúa 
Occidental?

Durante años, la situación política en 
Indonesia estuvo extremadamente frag-
mentada en dos polos tras las elecciones 
de 2014. Esto se agravó tras las elecciones 
a gobernador de Yakarta de 2017. Di-
cha fragmentación se divide en campos 
nacionalistas chovinistas e islamistas. Sin 
embargo, desde la derrota de Prabowo 
Subianto en las elecciones de 2019 y 
acercándose a las elecciones de 2024, la 
configuración de la élite política se ha 
vuelto algo diferente, donde el sanguina-
rio general y actual presidente, Prabowo 
Subianto, era anteriormente la principal 
élite del grupo islamista, se trasladó al 
campo de Joko Widodo, el anterior pre-
sidente2 que lidera el grupo nacionalis-
ta-chauvinista. Se asociaron con Gibran 
Rakabuming Raka, el hijo mayor de 
Joko Widodo, que en realidad no cum-
ple los requisitos constitucionales para 
presentarse. Esta pareja ganó las eleccio-
nes por abrumadora mayoría. El propio 
Prabowo, ex comandante de las fuerzas 
especiales, es una de las élites militares 
implicadas en una serie de violaciones 
de los derechos humanos durante la épo-
ca del Nuevo Orden (1966-1998). Las 

1	 Pancasila se refiere a los «cinco 
preceptos» que rigen la política formal de 
Indonesia. Estos son: (1) la creencia en el 
Todopoderoso, (2) una humanidad justa y 
civilizada, (3) la unidad de Indonesia en su 
conjunto, (4) la democracia guiada y (5) la 
justicia social para todos los indonesios.

2	 Joko Widodo terminó sus dos man-
datos de cinco años como presidente.

fuerzas de élite bajo su mando, Kopassus, 
y el presidente de Tim Mawar (Equipo 
Rosa), un grupo informal de estas fuer-
zas especiales, estuvieron implicados en 
el secuestro y desaparición de activistas 
contrarios al Nuevo Orden a finales de la 
década de 1990.

Con la consolidación de los dos gru-
pos de élite anteriormente hostiles, la 
situación política en Indonesia ha dado 
lugar a tendencias cada vez más autori-
tarias. Desde 2019, se han producido en 
Indonesia varias grandes manifestacio-
nes de movimientos de la sociedad ci-
vil formados por estudiantes, sindicatos 
y ONG. Estas manifestaciones han in-
cluido elementos anarquistas bajo el es-
píritu de «Reformasi dikorupsi»3 debido 
a una serie de regulaciones draconianas 
que pretenden disciplinar al pueblo y su 
resistencia. Desde el plan para emitir un 
nuevo RKUHP4, la Ley Omnibus5, el 
debilitamiento de la Comisión de Erra-
dicación de la Corrupción (KPK), y una 
serie de otras regulaciones que se con-
sidera que limitan las libertades civiles y 
políticas. Previamente, en mayo de 2019, 
la facción islamista que entonces apoya-
ba a Prabowo Subianto celebró una gran 
manifestación contra los resultados de las 
elecciones de 2019, considerados ma-
nipulados. Al mismo tiempo, en Papúa 
Occidental también hubo grandes ma-
nifestaciones que tuvieron lugar en casi 
todas las ciudades de la isla debido a inci-
dentes de racismo y ataques a estudiantes 
papúes en Surabaya, Java Oriental.

El régimen político de Joko Widodo, 
tanto a través de instrumentos estatales 
como el ejército, la policía, los servicios 
de inteligencia y el ministerio de In-
formación, como de instrumentos no 
oficiales como las fuerzas de choque po-
líticas, enmarcó sistemáticamente todas 
las críticas y manifestaciones como ac-
ciones encabezadas por grupos islamistas 
que quieren establecer un califato islámi-

3	 En 2019, se organizaron protestas 
indonesias bajo el lema «Reformasi Diko-
rupsi» o «Reformasi se está corrompiendo.» 
La era Reformasi es el periodo posdictadura 
de la historia de Indonesia que comienza con 
la dimisión del dictador Suharto en 1998 y el 
fin del Nuevo Orden.

4	 «Revisi Kitab Undang-Undang 
Hukum Pidana» o Libro de Leyes del Códi-
go Penal.

5	 Ley Ómnibus de Creación de Empleo.

co y llevar a cabo una traición.
 Este proceso de condicionamiento 

ha supuesto que diversos esfuerzos de 
protesta y movimientos sociales se en-
frenten a los desafíos de la comunidad 
mayoritaria, que apoya al gobierno de-
bido al populismo y al culto a la perso-
nalidad construidos por Joko Widodo. 
Es probable que este condicionamiento 
continúe en la nueva era de la presiden-
cia de Prabowo debido al gran papel que 
Joko Widodo sigue desempeñando en el 
nuevo gobierno. Además, Prabowo tiene 
un historial como figura con tendencias 
chovinistas y autoritarias.

En cuanto a la situación en Papúa Oc-
cidental, el movimiento independentista 
comenzó tras la anexión de Papúa Oc-
cidental por parte de Indonesia median-
te un falso referéndum conocido como 
Pepera 1969. La complicada situación 
tras la independencia de Indonesia de los 
Países Bajos también tuvo implicaciones 
en la situación de Papúa Occidental, que 
en aquel momento se convirtió en tierra 
disputada por los Países Bajos, Indonesia 
e incluso Australia y Estados Unidos. La 
primera generación del movimiento in-
dependentista de Papúa Occidental fue 
iniciada por un jefe tribal del distrito de 
Demta llamado Aser Demotekay, con 
una base de movimiento basada en la no 
violencia y en principios espiritualistas. 
Este principio de no violencia se des-
vaneció después y fue eclipsado por un 
movimiento más radical bajo el liderazgo 
de Jacob Prai.

Tras la Pepera de 1969, que se llevó 
a cabo de forma fraudulenta y mediante 
intimidación militar, Papúa Occidental 
se anexionó oficialmente a Indonesia. El 
1 de diciembre de 1971, el Movimiento 
Papúa Libre (Organisasi Papua Merdeka, 
OPM) declaró la independencia de la 
República de Papúa Occidental, a lo que 
siguió la formación de un brazo armado. 
La guerra de guerrillas se intensificó tras 
la declaración con el ataque a la empresa 
minera estadounidense Freeport.

Papúa Occidental es actualmente la 
región más subdesarrollada de Indonesia, 
con altos índices de pobreza, bajos nive-
les de educación y sanidad, y políticas de 
transmigración masiva que refuerzan el 
control colonial de Indonesia. El apoyo 
masivo al movimiento independentis-

Organizar a los anarquistas en medio de 
la consolidación autoritaria en Indonesia: 
Entrevista con Perhimpunan Merdeka (Primera Parte)

Reproducimos a continuación un fragmento de la entrevista realizada por The Commoner a la organización anarquista indonesia Perhim-
punan Merdeka («asociación por la libertad»), publicada recientemente en castellano en el portal www.alasbarricadas.org



9

ta, tanto a través de alas armadas como 
el Ejército de Liberación Nacional de 
Papúa Occidental (Tentara Pembeba-
san Nasional Papua Barat, TPNPB) y el 
Ejército de Papúa Occidental (WPA), 
como de movimientos no violentos 
como el Comité Nacional para Papúa 
Occidental (KNPB), Aliansi Mahasiswa 
Papua (Alianza de Estudiantes de Papúa, 
AMP) y el Movimiento Unido de Libe-
ración de Papúa Occidental (ULMWP), 
ha convertido a Papúa Occidental en 
una zona de guerra. El nivel de violen-
cia contra los indígenas papúes por parte 
del ejército indonesio (TNI) y la policía 
(POLRI) es muy alto, y continúa la im-
punidad bajo el pretexto de que las víc-
timas civiles son combatientes del OPM. 
Papúa Occidental también está aislada 
de los medios de comunicación nacio-
nales e internacionales. No se permite a 
los periodistas realizar una cobertura in-
dependiente, y la presencia de las TNI/
POLRI es masiva en todos los sectores, 
especialmente en las zonas de montaña, 
que son la base de los combatientes de 
la OPM. El genocidio ha sido llevado a 
cabo por Indonesia después de la ane-
xión, tanto directamente, con el asesinato 
de civiles no combatientes con impuni-
dad, como indirectamente, como a través 
de la transmigración masiva (colonialis-
mo de colonos), el encarcelamiento y la 
desaparición de activistas y líderes pa-
púes, el empobrecimiento estructural, la 
destrucción masiva del medio ambiente 
a través de diversas empresas mineras y de 
plantación, y el aislamiento económico y 
de desarrollo.

Como anarquistas, apoyamos y nos 
solidarizamos con el movimiento in-
dependentista de Papúa Occidental. 
Apoyamos el derecho a la autodeter-
minación y a la independencia de toda 
nación colonizada. Para nosotros, es 
imposible afirmar que somos anarquis-
tas antiautoritarios y no solidarizarnos 
con quienes luchan contra la forma más 
horrible de autoritarismo, que es el co-
lonialismo. Estamos con el pueblo de 
Papúa Occidental para que decida su 
propio destino6. Que sepamos, no he-
mos encontrado contactos anarquistas 
en el movimiento de Papúa Occiden-
tal, pero los movimientos anarquistas 
más establecidos en otras partes de In-
donesia, como en Salatiga, Yogyakarta 
y Malang, a menudo se alinean con el 
movimiento estudiantil independentis-
ta de Papúa. Uno de nuestros miembros 
escribió una vez con más detalle sobre 
el apoyo anarquista a la independencia 
de Papúa Occidental.

6	 Véase también Anarchism and the 
Liberation of West Papua, también publica-
do por The Commoner.

¿Cuál es vuestro análisis del Estado, 
el capitalismo y el imperialismo en In-
donesia?

Durante gran parte del reinado del 
Nuevo Orden (1966-1998), Suharto y 
su camarilla militar, junto con sus fami-
lias extensas, gestionaron Indonesia como 
si fuera su juguete personal. Sus intere-
ses económicos y políticos fomentaron 
el nepotismo, que evolucionó hacia un 
capitalismo de amiguetes más complejo, 
fuertemente vigilado por máquinas buro-
cráticas y militares que actuaban también 
como buscadores de rentas. Ordeñan el 
sistema y lo combinan con políticas neo-
liberales como garantía para poder seguir 
obteniendo préstamos extranjeros mien-
tras intentan maximizar sus beneficios. 
Este sistema militar indígena tiene conse-
cuencias devastadoras para los trabajadores, 
los agricultores y los pueblos indígenas. 
Durante décadas, fue una pesadilla para la 
vida de la gente corriente. La pobreza se 
disparó a medida que se deterioraban las 
condiciones de vida. En este entorno, en 
el que toda resistencia de los marginados 
se topaba con la represión letal del gobier-
no, los movimientos políticos estudiantiles 
y juveniles, que se beneficiaban de una 
vida económica estable y de cierto grado 
de educación normalizada, empezaron a 
organizarse lentamente y crearon fuertes 
vínculos con el pueblo.

Al practicar este tipo de capitalismo, 
el Nuevo Orden se convirtió en una de 
las primeras élites administrativas locales 
de Indonesia en introducir masivamente 
el sistema de mercado global en la socie-
dad y el modo de vida indonesios. Mien-
tras soportaba la colonización europea 
durante cientos de años hasta la inde-
pendencia de Indonesia, el primer admi-
nistrador del gobierno -la era Sukarno, 
también llamada el Viejo Orden- se in-
clinó por prácticas aislacionistas en todos 
los ámbitos de esta nueva nación.

Los ataques del régimen militar a la 
sociedad indonesia culminaron en una 
serie de disturbios económicos. Y a 
principios de 1998, junto con la crisis 
financiera asiática, se transformó en un 
movimiento político cuando millones de 
personas salieron a la calle en manifesta-
ciones y consiguieron derrocar a la fami-
lia de Suharto de la cúpula de los órganos 
de gobierno7. En pocos meses, el levan-
tamiento se enfrió y, muy rápidamente, 
las élites globales y locales del gobierno 
se reconciliaron y establecieron opera-
ciones y políticas que se inclinaban hacia 
acuerdos neoliberales (ajuste estructural), 
abriendo más los mercados y recursos lo-
cales al mercado global.

7	 Esta revolución marcó el final de la 
dictadura conocida como Nuevo Orden y el 
comienzo de la era contemporánea Reformasi

En los 26 años posteriores a la Refor-
masi, con cinco presidentes gobernando, 
el Estado ha reducido cada vez más el ac-
ceso de la población a la tierra, la vivien-
da, la energía y los alimentos, y esto a su 
vez se ha convertido en la principal causa 
de la pobreza. Estos fueron los resultados 
directos de años de estrecha colabora-
ción entre las élites mundiales y locales 
que velaban por las políticas neoliberales 
para eliminar las subvenciones a los com-
bustibles y abrir el comercio del arroz y 
de todos los alimentos a un sistema de 
libre mercado. Destruyeron todas las li-
mitaciones y obstáculos para maximizar 
los beneficios, incluidos aranceles, leyes y 
viejas prácticas.

Consiguieron hacer todo esto mien-
tras lo encubrían bajo el disfraz de la 
corrupción y la erradicación de la po-
breza (abriendo los precios del arroz y 
de todos los alimentos a la demanda del 
mercado), la propiedad de la tierra a los 
pequeños agricultores (para apoderarse 
de enormes extensiones de bosque res-
trictivo/de conservación) y eslóganes y 
campañas de energía verde. En 10 años 
bajo el mandato de Jokowi Widodo, la 
corrupción fue rampante, mientras que 
los enormes proyectos de infraestructu-
ra del gobierno consumieron el presu-
puesto del Estado y crearon increíbles 
deudas externas. Esto, combinado con 
el proyecto de finca de alimentos y la 
apertura de la minería de materias pri-
mas en toda Indonesia para satisfacer el 
hambriento interés mundial, creó enor-
mes e impensables consecuencias para 
los bosques, los pueblos indígenas y la 
gente común de Indonesia en aldeas, is-
las remotas e incluso grandes ciudades.

En este momento, los derechos sindi-
cales y de los trabajadores se han redu-
cido a condiciones similares a las de la 
época del Nuevo Orden. El credo neo-
liberal ha servido para disciplinar la clase 
trabajadora y es una especie de discipli-
na proletaria para dejar que la economía 
crezca y traiga prosperidad a la sociedad. 
Mientras que la época de la Reforma-
si estuvo marcada por la apertura de la 
democracia y la mejora de los derechos 
de los ciudadanos de a pie a autoorga-
nizarse y crear organizaciones, la época 
posterior a la Reformasi ha consistido en 
cerrar todos estos rasgos al tiempo que 
se atacaban los derechos de los trabaja-
dores, los derechos sindicales, las mino-
rías, los papúes occidentales y todos los 
demás pueblos indígenas en sus propias 
tierras.

Puedes leer la entrevista completa en: 
www.todoporhacer.org/Perhimpunan-Merdeka

Instagram: @kp.perhimpunanmerdeka
Sitio web: perhimpunanmerdeka.org

Internacional
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Memoria Histórica

La joven poeta 
y maestra que 

apuntaba maneras de 
revolucionaria

Louise Michel nace en 1830 en un 
pueblecito de la región francesa de 
Champagne-Ardenne. Su infancia estu-
vo marcada por una dualidad de clase, 
ya que era hija de una sirvienta y del 
hijo de un terrateniente francés de for-
mación liberal. Su familia paterna siem-
pre sufragó los gastos de su educación y 
tuvo tempranas inquietudes desde joven 
por la poesía y la literatura; escribiendo 
numerosos poemas a lo largo de su vida. 

Decidió iniciar estudios para ser 
maestra y se involucró en una 
profunda formación política, con 
convicciones de crítica a las in-
justicias sociales y proclive de la 
agitación popular. Louise Michel 
conoció los ambientes políticos 
franceses y le condujeron a pos-
turas revolucionarias. Ella creía en 
la educación como herramienta 
para la emancipación de las clases 
oprimidas. 

Tras la muerte de su abuelo 
paterno en 1850 recibió una par-
te de su herencia y en esa déca-
da abrió sucesivamente algunas 
escuelas en diversas poblaciones 
de su región natal, promoviendo 
la educación de los hijos e hijas 
de las familias más desfavoreci-
das. Defendía unos valores de 
educación en libertad, sin auto-
ritarismos y promoviendo una 
educación creativa y la respon-
sabilidad personal y colectiva. Su 
pedagogía innovadora y contraria 
a cualquier clase de castigo le hizo 
enfrentarse a las autoridades edu-
cativas de su tiempo. 

En 1856, se traslada definitivamente 
a París para ejercer de maestra en algu-
nos centros educativos parisinos, dedi-
cándose a la enseñanza sin interrupción 
durante quince años, primeramente 
como empleada de una maestra longeva, 
la profesora Vollier, y más tarde, abrien-
do sus propias escuelas en el distrito de 
Montmartre.

Su contacto con los ambientes lite-
rarios y políticos le llevaron a publicar 
algunos textos bajo el pseudónimo de 
‘Enjolras’, uno de los personajes de la 
obra «Los Miserables» de Víctor Hugo; 

y se afilió a la «Unión de Poetas» en 
1862. También continuó formándose 
en los círculos de pedagogía republicana 
en la capital parisina y conoció a algu-
nos socialistas franceses. Louise Michel, 
además, impartía las materias de dibu-
jo, literatura o geografía en una escuela 
profesional por algunas colaboradoras 
del semanario «Le Droit des Femmes».

La profesora que 
defendió la Comuna 
parisina en primera 

línea de barricada
El año 1871 estremeció al mundo 

burgués dándose el primer gobierno 

obrero revolucionario nada menos que 
en el corazón de Francia, y un hito cru-
cial para la vida de Louise Michel. Parti-
cipó directamente de este levantamiento 
popular que puso en jaque a la autoridad 
francesa, tanto de organizadora social 
como defensora activa de las barrica-
das. Su compromiso con el movimiento 
comunalista parisino le llevó a defender 
derechos sociales de la clase trabajadora 
y de las mujeres, alegando que una trans-
formación radical del mundo también 
tendría que incluir un cambio del papel 
de las mujeres en la sociedad. La valentía 

y determinación que tuvo con la justicia 
social hicieron que se la apodara como 
«la virgen roja». Sin embargo, la Comuna 
fue aplastada brutalmente por el gobier-
no francés en mayo de 1871.

Ya desde antes de ese año Louise Mi-
chel era una mujer activa en la defensa 
de posturas revolucionarias y, sobre todo, 
seguidora del republicano socialista Louis 
Auguste Blanqui. Finalizando el año 
1870 había participado en las manifesta-
ciones populares contra la guerra impe-
rialista franco-prusiana y había disparado 
vestida de guarda nacional. En los acon-
tecimientos del 18 de marzo de 1871 
que marcaron ese inicio de la Comuna 
de París, Louise Michel ya era presidenta 

del Comité de Vigilancia del dis-
trito XVIII y, como tal, encabezó 
una manifestación de mujeres que 
se dirigió a la colina de Montmar-
tre. El gobierno de Versalles había 
enviado tropas para apoderarse de 
los cañones de la Guardia Nacional 
emplazados en ese punto de la ciu-
dad parisina, por lo que numerosas 
mujeres, entre ellas Louise Michel, 
se lanzaron contra las tropas ver-
sallesas para evitar que se llevasen 
esos cañones que servirían para la 
defensa del pueblo de París. 

Louise Michel tuvo una des-
tacada labor social y política en 
los escasos dos meses que duró la 
Comuna de París, tiempo en el 
que se aceleraron las conciencias y 
la acción revolucionaria tomó tal 
sentido que en un espacio tempo-
ral tan limitado se llevaron adelan-
te medidas de un calado político 
profundamente inalcanzables salvo 
en situaciones de experiencia ple-
namente revolucionaria. Louise 
Michel consiguió que se abriesen 
comedores para niños y niñas del 

barrio, así como la organización de un 
servicio de guarderías infantiles en toda 
la capital parisina. Apoyó la idea de que 
surgieran escuelas profesionales y orfana-
tos laicos, todo ello pensando en formar 
humana y laboralmente a quienes esta-
rían destinados a defender los logros re-
volucionarios. 

En mayo de 1871 se desarrollan los 
acontecimientos de la «Semana sangrien-
ta» cuando las tropas leales del gobierno 
francés asaltaron París. Louise Michel 
combatió fusil en mano en las barrica-
das en distintos municipios del área me-

Louise Michel: 
De las aulas a las barricadas parisinas
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tropolitana parisina para frenar el avance 
del ejército francés. También actuó como 
enfermera atendiendo heridos y reclutó 
mujeres que participaran en el transpor-
te de vehículos sanitarios. Lideró junto 
a otras mujeres la defensa del distrito de 
Montmartre, resultando muchas de sus 
compañeras muertas y, aunque ella con-
siguió escapar inicialmente, se entregó a 
las tropas versallesas pocos días después.

Más de mil mujeres comuneras se-
rían detenidas, y en total quince mil co-
muneros fueron juzgados por consejos 
de guerra militares, llegando el juicio a 
Louise Michel en diciembre de 1871. 
Acusada  de intento de derrocar al go-
bierno e incitar a ciudadanos a tomar 
las armas, fue tomada por una peligrosa 
histérica y sentenciada finalmente a diez 
años de destierro en Nueva Caledonia. 

Nueva Caledonia: 
Deportación y 

profundización de sus 
ideas anarquistas

La Comuna había representado la pri-
mera revolución de las mujeres como 
sujeto protagonista y una acción social 
determinante, habiéndose creado uniones 
de mujeres para la defensa y el cuidado de 
los heridos, participando de los comités y 
las decisiones políticas y en la lucha frente 
al ejército posicionándose en las barrica-
das. Serán acusadas de doble traición, a su 
país y a su sexo; las mujeres comuneras 
serán tildadas de depravadas, violentas y 
libertinas, que no cumplen con su fun-
ción social de buena ciudadana.

Louise Michel salvó la vida, pero en 
agosto de 1873 un barco la trasladó a 
una prisión en Nueva Caledonia, en el 
Pacífico Sur, donde rápidamente trabó 
relaciones con los grupos que luchaban 
por la independencia política en la co-
lonia francesa. Hizo buena amistad con 
otros deportados como la internaciona-
lista Nathalie Lemel, con quien inter-
cambió relevantes ideas que la acercaron 
más aún hacia el anarquismo. 

Durante su deportación, Louise 
Michel mantuvo vivo su espíritu re-
volucionario, continuó escribiendo y 
reflexionando sobre sus experiencias, así 
como sobre el futuro del movimiento 
anarquista y feminista. Estudió con ma-
yor profundidad obras de filosofía, polí-
tica e historia y su compromiso la llevó 
a mantener correspondencia con anar-
quistas y revolucionarios de su tiempo. 
Fundó el periódico denominado «Peti-
tes Affiches de la Nouvellle-Calédonie» 
y se interesó en conocer a los canacos, 
un pueblo melanesio, de quienes apren-
dió su lengua y desarrolló comúnmente 

una labor educativa y de cooperación 
apoyándoles en la revuelta en 1878 con-
tra la autoridad francesa. Sin embargo, 
un año más tarde se la permitió instalar-
se a vivir en la ciudad de Noumea don-
de retomó su actividad como maestra 
de los hijos de los deportados franceses.

Amnistía y regreso 
a Francia: la oradora 

de la clase obrera 
francesa y del 

anarquismo europeo
En 1880, Louise Michel fue liberada 

en una amnistía parcial a los comune-
ros y regresó a Francia con convicción 
y energía para continuar su lucha por la 
clase trabajadora. En sus conferencias por 
Francia hablaba de la educación libre, 
derechos laborales y la emancipación de 
las mujeres. Ya no solamente menciona-
ba una igualdad jurídica entre hombres y 
mujeres, sino que en sus discursos había 
propuestas de transformación profunda 
de las estructuras sociales y de género 
que perpetuaban la opresión. Para Loui-
se Michel, la emancipación de las muje-
res debía estar directamente relacionada 
con la emancipación de la humanidad 
que planteaba el anarquismo. Para ella, la 
liberación de las mujeres no podría lo-
grarse sin una revolución social más am-
plia que desmantelase todas las formas 
de autoridad opresiva. Y esto solo podría 
lograrse a través de la participación ac-
tiva y protagonista de las mujeres en la 
lucha revolucionaria. 

Louise Michel continuó su labor 
como escritora y publicó por entregas 
su obra «La Miseria», que tuvo bastante 
éxito en círculos de lectura franceses. En 
una conferencia en París en 1882, des-
marcándose de las posturas del socialis-
mo autoritario, Louise Michel enarboló 
la bandera negra, símbolo posterior-

mente del anarquismo. Participó de ma-
nifestaciones en esa década pasando por 
la prisión en varias ocasiones y siendo 
estrechamente vigilada siempre por la 
policía francesa. En la cárcel defendió a 
compañeras prostitutas que estaban en 
prisión, denunciando su condición de 
explotadas más allá de moralismos so-
ciales. Se pronunció en varios mítines 
contra la pena de muerte y denunció la 
crueldad y explotación a los animales. 
En 1886, en plena libertad vigilada tras 
una conferencia pública en Le Havre, 
sufrió un atentado por los disparos de 
un monárquico. Tras recuperarse, en la 
siguiente década continuó ofreciendo 
conferencias e incluso la quisieron en-
cerrar en un psiquiátrico, pero escapó 
cinco años a Londres donde gestionó 
una escuela libertaria. Cuando regresó a 
Francia en 1895 fundó el periódico «Le 
Libertaire» junto a Sébastien Faure. 

En la última década de vida siguió 
otorgando conferencias como figura del 
anarquismo francés; y siendo vigilada 
constantemente por la policía e inclu-
so detenida por participar en acciones 
reivindicativas pese a lo avanzado de su 
edad. A principios del siglo XX comen-
zó a tener neumonías frecuentemente 
y agotamiento, muriendo el 9 de enero 
de 1905 en un hotel de Marseille. Aun-
que inicialmente fue inhumada en esa 
ciudad, fue trasladada pocos días des-
pués a París, donde sería enterrada en 
el cementerio de Levallois-Perret. La 
prefectura de policía parisina se desple-
gó hostigando a los miles de congrega-
dos en un mitin. Louise Michel no solo 
fue una teórica de la organización re-
volucionaria; también fue una militante 
activa que participó en huelgas y ma-
nifestaciones, organizó grupos de apoyo 
para mujeres trabajadoras y promovió 
iniciativas educativas que buscaban em-
poderar a la clase trabajadora.
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Represión

Han pasado más de seis meses desde 
que el anarquista catalán Enric Duran i 
Giralt fue encarcelado de forma preven-
tiva en el centro penitenciario de Osny-
Pontoise, a 40 kilómetros de París. Se le 
imputa un presunto delito de blanqueo 
de capitales por supuestamente haber 
ejecutado intercambios entre euros y 
criptomonedas con una persona que 
habría logrado el dinero de forma 
fraudulenta y parece que podrá 
pasar una buena temporada entre 
rejas. Por ello, en estos momentos 
tan duros para su familia y para 
él, hemos pensado que, a modo 
de homenaje, vamos a recordar su 
historia.

El golpe al sistema 
bancario en 2008

En el año 2008, Enric Du-
ran llevó a cabo una acción de 
desobediencia civil financiera sin 
precedentes. Creó una empresa 
fantasma y pidió 68 préstamos, 
concedidos por 39 diferentes en-
tidades bancarias distintas, gracias 
a los cuales obtuvo 492.000 eu-
ros; fondos que nunca tuvo la in-
tención de devolver. La estrategia 
consistió en aprovechar la facili-
dad con la que los bancos otor-
gaban créditos en aquella época, 
justo antes de que estallara la bur-
buja financiera (que desembo-
caría en una de las mayores crisis 
económicas de las últimas décadas) y 
destinó todo el dinero a financiar ini-
ciativas sociales y proyectos colectivos 
que promovían alternativas al capital-
ismo y al sistema bancario tradicional. 
Así, promovió la creación de la Coop-
erativa Integral Catalana (un conjunto 
de cooperativas de consumidores y de 
servicios que rompen con el modelo de 
«un proyecto, una cooperativa» y cubren 
asimismo todas las necesidades de sus 
socias, como la alimentación, vivienda, 
empleo, salud, educación, protección 
social y transporte, cortando progresi-
vamente vínculos con el capitalismo) y 
de FairCoop (un proyecto económico 
de intercambio mundial, con moneda 
propia, que se inició en 2014 y cerró en 
2022), además de varias publicaciones 
anticapitalistas.

En septiembre de ese mismo año, 
reveló su acción en un artículo titulado 
“He robado 492.000 euros a quienes más 
nos roban para denunciarlos y construir 
alternativas de sociedad”. Lo imprimió 
en una publicación titulada Crisi, de la 

que distribuyó 200.000 copias gratuitas 
por toda Catalunya. Tras ello, se le em-
pezó a conocer a nivel mediático con 
los apodos Robin Bank o Robin Hood de 
los Bancos.

Proceso judicial
Las consecuencias legales de la ac-

ción no se hicieron esperar. En 2009, 

fue detenido en una facultad que se en-
contraba okupada en la Universitat de 
Barcelona mientras presentaba la publi-
cación Podemos vivir sin capitalismo. Fue 
acusado por la Fiscalía y 16 acusaciones 
particulares de varios delitos relaciona-
dos con el fraude bancario, por los que 
se enfrentaba a una posible pena de 
8 años de prisión. Pasó un tiempo en 
prisión preventiva, aunque finalmente 
fue puesto en libertad provisional a la es-
pera de juicio. Pero en 2013 no acudió a 
la vista y pasó a la clandestinidad, desde 
donde continuó promoviendo sus ideas 
y proyectos. “El sistema carece de legitimi-
dad para juzgarme”, anunció antes de de-
saparecer.

Durante más de una década, Duran 
vivió en paradero desconocido, eludi-
endo las autoridades europeas, pero con 
una presencia muy activa en Internet. 
Así hasta que en 2023 su causa se ar-
chivó porque los delitos por los que se 
encontraba acusado habían prescrito. 
Sin embargo, aunque no tenía cuen-
tas pendientes con la Justicia española, 

nunca terminó de fiarse por completo 
que fueran a dejarle en paz. Y el tiempo 
terminó por darle la razón.

Reciente detención y 
situación actual

Gracias al medio La Directa – y otros 
que se han hecho eco de sus informacio-

nes, como Briega – hemos descu-
bierto que en junio de 2024 Enric 
Duran fue detenido en Francia. 
Se le atribuye el intercambiar 
criptomonedas con una persona 
que vendía productos por Inter-
net y luego no los mandaba a los 
compradores. En consecuencia, se 
le acusa de blanquear ese dinero, 
porque la policía dice que él sabía 
que su procedencia ilícita.

Por su parte, el catalán asegura 
que desconocía la estafa cometida 
previamente por ese sujeto, que 
la acusación intenta “criminalizar” 
las transacciones de criptomone-
das al margen del control de los 
Estados y que su detención está 
más vinculada a su pasado que a 
los hechos. De hecho, resalta que 
pese a que el supuesto estafador 
había intercambiado dinero con 
decenas de traders durante los úl-
timos tres años, él es el único de 
todos ellos al que acusan. “Sin mi 
historial de Robin Hood de los ban-
cos no habría pasado estos meses en 
prisión”, explica.

El pasado mes de noviembre, el 
Ministerio del Interior francés noti-
ficó a Enric una orden de expulsión 
(sin posibilidad de volver en un plazo 
de dos años), por considerarle “un peli-
gro para la seguridad nacional”. La orden, 
en principio, se ejecutará en cuanto se 
produzca su puesta en libertad. “Aunque 
sea casi un honor ser considerado un peligro 
público  en un Estado pseudofascista como 
el de la Francia actual, no se trata de una 
decisión individualizada contra mí, ya que 
muchos otros detenidos sin pasaporte francés 
han recibido la misma orden estos últimos 
días, independientemente de ser preven-
tivos o condenados. Se trata, de hecho, de 
una  acción propagandística  del ministro del 
Interior,  Bruno Retailleau, en su campaña 
de tolerancia cero hacia la inmigración para 
mantener el apoyo de la extrema derecha”, 
ha explicado desde prisión.

Desde estas líneas queremos pedir su 
libertad inmediata – así como la de to-
das las personas presas – y que se respete 
su derecho a vivir donde le dé la gana. 

Enric Duran, de nuevo en prisión
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[Novela Gráfica] Hierba

Hierba es una no-
vela gráfica dura, que 
te remueve bastan-
te, pero que a la vez 
destila ternura por 
momentos. Son casi 
500 páginas de dibu-
jos duros y bellos, en 
blanco y negro, que 
nos narran una histo-
ria a la vez individual 
y colectiva. Pues este 
es el relato de una 
mujer superviviente, 
pero al mimo tiem-
po, es la historia de 
miles de mujeres, las 
llamadas ‘mujeres de 
consuelo’, muchas de 
ellas realmente niñas, 
que fueron forzadas a 

la esclavitud sexual por parte del ejército imperial japonés du-
rante su expansión territorial por Asia durante la primera mitad 
del siglo XX.

Nuestra protagonista es Lee Ok-Sun, una mujer coreana 
oriunda de la localidad de Busan. De la mano de varias entre-
vistas realizadas con la autora, Lee narra su infancia, una infancia 
de miseria, que refleja el clasismo, el machismo y el colonialis-
mo que configuraban la sociedad coreana de los años 30 y 40 
del pasado siglo. Lee tuvo que trabajar y cuidar de sus hermanos 
desde pequeña, sin poder acceder a la más básica educación 
que tanto anhelaba. Bajo engaños, su familia la acabó dando 
en ‘adopción’, lo en realidad que llevo a Lee a ir vagando de 
casa en casa trabajando por su manutención, para acabar siendo 
raptada para la trata de mujeres en las bases militares japonesas 
en suelo chino. Fueron varios años de explotación sexual junto 
con otras jóvenes que, tras la derrota del Imperio japonés en la 
Segunda Guerra Mundial, dieron paso a su abandono: pobres, 
traumatizadas y ‘deshonradas’, estas mujeres tuvieron que seguir 
luchando por su vida. Lee permaneció en China, no regresando 
a Corea hasta 55 años después de ser raptada, para una vez allí 
seguir luchando por la memoria de estas miles de mujeres.

¿Cuál es la historia de las personas represaliadas durante los 
primeros años de la dictadura franquista? ¿Y la de los militan-
tes antifascistas forzados al exilio, y presos en los campos de 
concentración “en condiciones infrahumanas”? (“abocados –
además- a sobrevivir en Francia y una Europa en guerra, que 
les era hostil”).

Una de las posibles respuestas se halla en el libro En blan-
co y negro. Represión y exilio en tiempos de la II Guerra 
Mundial, del historiador y escritor Josep Pimentel, editado en 
2024 por Piedra Papel.

Forman parte del texto 55 historias que se desarrollaron 
entre abril de 1939 (final de la guerra española, a la que si-
guieron los juicios sin garantías, fusilamientos, fosas comunes 
o el exilio, atravesando la frontera francesa), y abril de 1945 
(conclusión de la II Guerra Mundial).

Una de las semblanzas recogidas en Blanco y Negro es la 
del militante anarcosindicalista y comerciante Agustín Villegas 
Parrón (el marquillas); tras las elecciones de febrero de 1936, 
cumplidos ya los 35 años, participó en la Comisión Gestora 
del Ayuntamiento de Berja (Almería).

Asimismo ejerció responsabilidades en el Sindicato Minero 
de la CNT, durante el proceso de colectivización de las minas 
en el citado municipio. Detenido y preso tras el final de la 
guerra española, Agustín Villegas fue condenado a muerte por 
un tribunal militar y ejecutado –en diciembre de 1939- cerca 
del cementerio de Almería.

(...)Es el contexto de represión vivido por un pastor de 
Zaragoza, Fructuoso Garcés Lobera; durante la guerra estuvo 
en la columna Roja y Negra de Barcelona, vinculada a la 
CNT-FAI y cuyas acciones principales se desplegaron en el 
frente aragonés; el autor recoge el testimonio de este represa-
liado anarquista, quien al final de la guerra –huyendo de los 
embates de los golpistas- trató de abandonar el estado español:

En el apartado de La represión interior, Pimentel señala 

el ejemplo de Antonia Lis-
bona Celma, quien vivió 
en el municipio de Calanda 
(Teruel) y militó en las Ju-
ventudes Libertarias; estuvo 
detenida en diferentes oca-
siones, por ejemplo en no-
viembre de 1940; pasó por 
las prisiones de Les Corts 
(Barcelona), Reus (Tarago-
na), Alcañiz (Teruel) y la de 
Predicadores (Zaragoza).

Sometida a Consejo de 
guerra sumarísimo, Antonia 
Lisbona fue condenada a 30 
años de reclusión en marzo de 
1942; tras el otorgamiento de la 
libertad condicional vigilada (diciembre de 1945), pudo cruzar 
al año siguiente -de manera clandestina- la frontera con Francia.

Una de las mujeres que vivieron la ocupación francesa por 
parte del III Reich (1940-1944) fue Elisa Sanz: tenía 13 años 
cuando se estableció con sus familiares en la ciudad de Or-
leans; “hasta la liberación, Elisa y su hermana trabajaron en 
un campo de aviación que frecuentaban soldados alemanes”, 
apunta Josep Pimentel; y entre las experiencias, se cuenta 
cómo tuvo que huir de los bombardeos “y salvó milagrosa-
mente la vida”.

Josep Pimentel también rescata del olvido a las nietas de las 
fosas comunes; como Rosa Pérez Gil, que busca a su abuela 
-María Silva- en alguno de los cuatro enterramientos colecti-
vos del municipio gaditano de San José del Valle; María Silva 
fue asesinada cuando tenía 21 años.

Extraído de la reseña publicada por Enric Llopis en www.
rebelion.org

[Ensayo] En blanco y negro. Represión y exilio en tiempos de la II Guerra Mundial

Autora: Keum Suk Gendry-Kim. Editorial Reservoir Books. 2022. 488 páginas.

Autor: Josep Pimentel. Editorial: Piedra Papel Libros. 2024. 201 páginas 
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[Ensayo] Sobrevivir al genocidio en Gaza

Somos los olvidados, los desamparados, los traicionados por todos. Los horrores que sopor-
tamos desafían la comprensión humana. La verdad de Gaza se escapa a la cámara, la pluma 

o la palabra.
No estoy aquí para transmitir simpatía: estoy aquí para revelar la verdad sobre el sufri-

miento más prolongado del mundo: un ciclo criminal perpetrado durante setenta y seis años. 
—Mahmoud Mushtaha

Mahmoud Mushtaha es un superviviente de Gaza que puede contarlo. Su testi-
monio, potente, certero, tiene un valor único, porque procede de un lugar que aún 
hoy, mientras escribo estas líneas, sigue cerrado a cal y canto para la prensa interna-
cional. Conocemos lo que ocurre gracias a periodistas como él. Su narración es un 
mensaje dentro de una botella lanzado al océano de la impunidad. ¿Cuántas personas 
de Gaza podrán hacer llegar al mundo su historia? ¿Cuántas fuera de la Franja quie-
ren saber y escuchar?

Este libro es un ejemplo del mejor periodismo posible, un imprescindible y des-
garrador testimonio del espanto vivido por un joven, su familia y millones de ciuda-
danos palestinos. Cuando se empieza a leer, es muy difícil dejarlo.

Autor: Mahmoud Mushtaha. Editorial: Escritos Contextatarios. 2024, 160 pg.

Amaia Pérez Orozco reúne en este libros seis piezas clave de la Eco-
nomía Feminista, un marco político de análisis y acción que apuesta por 
desplazar el eje en torno al cual entendemos la economía: de los mercados 
y los procesos de valorización de capital a la sostenibilidad de la vida. Con 
esas gafas, vemos la centralidad de los vínculos y los trabajos de cuidados, y 
el neutro homo economicus se convierte en sujetos marcados por el géne-
ro, la raza y la clase. Al poner en el centro los procesos de sostenibilidad de 
la vida, la Economía Feminista nos permite nombrar la tensión estructural 
e irresoluble bajo el capitalismo: el conflicto capital-vida.

Los textos reunidos, resultado de procesos de investigación militante, diá-
logos y derivas colectivas, avanzan en las discusiones y prácticas en marcha, 
por ejemplo, al intentar retejer los hilos rotos entre vida humana y no-
humana o señalar los hilos de (dis)continuidad entre sur y norte global. A la 
vez, buscan aterrizar la apuesta por poner la vida en el centro en alternativas 
concretas y en todas las escalas, en espiral. Este libro nos propone además una 
promesa subversiva: la ruptura con el delirio de la individualidad escandalosa 
y el compromiso de volver a tejernos a la trama de la vida de la que hemos 
sido arrancadas.

Amaia Pérez Orozco es doctora en Economía y militante feminista. Ha pu-
blicado numerosos libros y artículos como Subversión feminista de la econo-
mía. Aportes para un debate sobre el conflicto capital-vida (Traficantes de Sueños, 2014) y Desigualdades a flor de piel. Cadenas 
globales de cuidados, con Silvia L. Gil (ONU Mujeres, 2011).

Se esfuerza por construir puentes entre diversos territorios y miradas
críticas. Forma parte activa de redes de economía feminista y está vinculada a distintos colectivos como Colectiva XXK, Eje 

de precariedad, Talaia Feminista, Re-vuelta Economía Feminista Emancipatoria?

[Ensayo] Economías feministas

Autora: Amaia Pérez Orozco, Editorial Traficantes de sueños, 
2024, 232 páginas.



15

Número 168
Tirada: 1.500 ejemplares

  Mail: todoporhacer@riseup.net 
  Twitter: @todoporhacer1
  Más información: 
  www.todoporhacer.org
  Apoyo Solidario:
  ES16 0049 6704 55 2190128999

Durante los últimos trece años puede que te hayas encontrado con el periódico mensual Todo por Hacer. Esta 
publicación nace en 2011 con la ilusión por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos características esenciales de este proyecto que, 
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusión 
“mano a mano”, la presencia física en la calle, etc.

Alejándonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al análisis sobre la novedad, 
dar difusión a noticias que vayan más allá de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor 
aun con el paso de las semanas. 

Nuestra opinión pretende situarse al margen de la ideología del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos 
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde 
la autoorganización, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser un mínimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar 
a cabo nuestros proyectos sólo con esfuerzo y motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con 
la financiación, con la distribución en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en escribirnos.

El próximo 30 de enero nos vemos en la concentración frente al CSIC por los diferentes con-
tratos que tiene con el laboratorio de experimentación animal Vivotecnia. 

 
Puedes informarte más sobre Vivotecnia y sus lazos con el CSIC y otras instituciones públicas en: 

https://cerremosvivotecnia.noblogs.org/ 
O en los diferentes artículos que hemos publicado en Todo por Hacer: 

www.todoporhacer.org/vivotecnia-cronica/ 
www.todoporhacer.org/primavera-vivotecnia/ 

www.todoporhacer.org/cerremos-vivotecnia-por-los-animales/ 
 

Convoca la Asamblea Antiespecista de Madrid: @acabemosconelespecismo@hostux.social



10.457 personas murieron en 2024 tratando de llegar a nuestras costas
El informe Derecho a la vida 2024 de la asociación CA-MINANDO FRONTERAS documenta el 

período más mortífero desde que existen registros, con cifras devastadoras que dan un promedio 
de 30 muertes al día. Entre las víctimas se encuentran 421 mujeres y 1.538 niñas, niños y 

adolescentes.

La ruta Atlántica, con 9.757 muertes, sigue siendo la más letal del mundo.

El informe denuncia que las principales causas de estas muertes son la omisión del deber de 
socorro, la priorización del control migratorio sobre el derecho a la vida, la externalización 
de fronteras en países sin recursos adecuados, la inacción y arbitrariedad en los rescates, 

la criminalización de organizaciones sociales y familias, unido a las situaciones de extrema 
vulnerabilidad que empuja a los migrantes a lanzarse al mar en condiciones muy precarias.

El informe completo, muy recomendable, puede descargarse en la web 

www.caminandofronteras.org.

www.todoporhacer.org


