
TODO POR HACER
· · · Publicación Anarquista Mensual · · ·

Número 170/ GratuitoMarzo 2025/ Madrid

www.todoporhacer.org

El movimiento de vivienda en el Estado español ha empezado 2025 con fuerza y, 
concretamente en el mes de febrero, hemos recibido con ilusión varias noticias pro-
metedoras. Por un lado, decenas de sindicatos de inquilinas y organizaciones sociales 
convocan a una gran manifestación a nivel estatal por el derecho a la vivienda, el 
próximo 5 de abril. Una marcha que tendrá lugar a la vez en más de una decena de 
ciudades bajo el lema “Acabemos con el negocio de la vivienda”. 

Por otro lado, tras el II Congreso de Vivienda de Catalunya, que se celebró los días 
8 y 9 de febrero en Granollers, se anunciaba la creación de la Confederació Sindical 
d’Habitatge de Catalunya, una estructura organizativa que agrupará en adelante a 
buena parte de los sindicatos de vivienda de barrios, pueblos y ciudades catalanes, va-
rias asambleas de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) y otros colectivos 
de vivienda de todo el territorio catalán.           >> Pág.2

Alemania vira hacia la derecha 
y extrema derecha (gracias a 
la legitimidad que les brindó la 
socialdemocracia)

Las elecciones germanas celebradas el 
pasado 23 de febrero dieron la victoria a los 
conservadores, quedando la la extrema de-
recha (Alternativa para Alemania o AfD) en 
segunda posición. Se han visto confirmados 
los peores augurios, desde que en septiem-
bre la AfD ganó las elecciones regionales en 
el estado oriental de Turingia y quedó en se-
gundo lugar en el de Sajonia.   

      >> Pág.6
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Pese a su fracaso, las oficinas 
antiokupación no desaparecen

Las oficinas y teléfonos antiokupación 
están demostrando ser un fracaso abso-
luto en varias comunidades autónomas. 
Un ejemplo paradigmático es el teléfono 
antiokupas de la Xunta de Galicia, que, a 
pesar de haber contado con un presupues-
to de 61.000 euros, solo ha recibido 109 
llamadas en todo 2024, de las cuales úni-
camente 3 estaban relacionadas con oku-
paciones.      

>> Pág.5

Acabemos con el negocio 
de la vivienda
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5 Abril, a las calles

“El acceso a la vivienda no es un proble-
ma aislado, es una crisis estructural, urgente 
y agravada por la especulación.

Mientras el Estado y los partidos institu-
cionales perpetúan este negocio, quienes lu-
chan por una vivienda digna enfrentan una 
represión feroz.

Esta manifestación es convocada por el 
movimiento de vivienda, formado por asam-
bleas y colectivos de todo el Estado.”.

Con estas palabras invitan las orga-
nizaciones convocantes de la manifes-
tación a sumarse a la misma. Con estas 
palabras, además, dejan claro por qué 
convocar esta nueva movilización tras 
la última gran manifestación por la vi-
vienda que tuvo lugar el pasado 9 de 
febrero en Madrid y a la que se suma-
ron partidos políticos como Podemos, 
Sumar e Izquierda Unida, poniendo el 
foco en el gobierno regional de Ayuso. 
El 5A, por contra, “Es un grito colectivo 
para denunciar esta realidad y fortalecer la 
organización desde la base. Queremos im-
pulsar la desobediencia y construir un movi-
miento independiente, sin intermediarios ni 
instrumentalización”.

Hasta el momento, once ciudades 
convocan a la marcha, entre ellas Ma-
drid, Barcelona, Valencia, Xixón, Mála-
ga o Sevilla. Y es que a pesar del ciclo 
de movilizaciones multitudinarias que 
se han llevado a cabo en los últimos 
meses contra los efectos de la turis-
tificación y la gentrificación y por el 
derecho a la vivienda, las principales 
demandas del movimiento de vivien-
da continúan siendo ignoradas. Por el 
contrario, el gobierno se ha limitado a 
anunciar una nueva batería de medidas, 
algunas insignificantes, otras erradas y 

otras muchas inconcretas, que en cual-
quier caso dejan intacto el negocio de 
la vivienda y la “asifixia colectiva” que 
éste genera.

“Nosotras, las que luchamos cada día 
para defender el derecho a la vivienda, con-
vocamos esta manifestación porque no pode-
mos permitir que sigan haciendo negocio con 
nuestras vidas.

La vivienda debería ser un derecho, no 
un bien con el que especular. Sin embargo, 
los fondos de inversión y los rentistas siguen 

acumulando beneficios mientras miles de per-
sonas son desahuciadas, expulsadas de sus 
barrios o condenadas a vivir en condiciones 
indignas. Y todo esto con la complicidad del 
Estado y los partidos políticos institucionales, 
que han convertido la vivienda en un modelo 
de negocio.

Mientras tanto, las que nos organizamos 
para resistir y defender nuestras casas sufri-
mos represión, multas, persecución y violencia 
policial. Nos quieren silenciadas, nos quieren 
aisladas, pero respondemos con más fuerza, 
con más organización y con más lucha.

Por eso, llamamos a todo el mundo a salir 
a las calles. Porque esto no es solo una mani-
festación, es un paso más en la construcción 
de un movimiento fuerte, independiente y 
combativo. Queremos tejer alianzas, sumar 
nuevas compañeras y reforzar las redes de 
apoyo mutuo.

El 5 de Abril en distintas ciudades del 
Estado saldremos a la calle con un mensaje 
claro "ACABEMOS CON EL NEGO-
CIO DE LA VIVIENDA". Si te han 
echado de tu casa, si te suben el alquiler, si 
no puedes acceder a una vivienda digna, si te 
organizas o quieres empezar a hacerlo… esta 
lucha también es la tuya.

Nos vemos en las calles1.”
1 www.acabemosconelnegocio.es/es/co-

municado

Nace la Confederació 
Sindical d’Habitatge 

de Catalunya
Seis años después del primer Con-

greso de Vivienda de Catalunya, los pa-
sados días 8 y 9 de febrero se celebró 
el II Congreso, en el que se reunieron 
unas mil personas de 65 colectivos de 
vivienda y del cual surgió esta organiza-
ción confederal que pretende unificar el 
mayor número posible de colectivos de 
vivienda existentes, como los sindicatos 
de vivienda o de barrio, las PAHs y el 
Sindicat de Llogateres. 

“El Congreso ha servido para aprobar las 
bases políticas y organizativas de la futura 
Confederación. La premisa de la Confedera-
ción es que mientras la vivienda sea un bien 
de especulación, no se podrá garantizar como 
derecho universal, y apostamos por una es-
trategia común a nivel territorial para hacer-
le frente. La nueva Confederación permitirá 
una organización más amplia y coordinada, 
superando las dinámicas localistas con las que 
se ha trabajado hasta ahora. Esto hará posi-
ble abordar conjuntamente casos de grandes 
propietarios y entidades bancarias que operan 
en distintos puntos del territorio, respondien-
do de forma más efectiva”2 .

Otra de las resoluciones claves de 
este Congreso fue la creación de la Tau-
la Sindical d'Habitatge (mesa sindical 
de vivienda), compuesta por la propia 
Confederació Sindical d'Habitatge, el 
Sindicat d’Habitatge Socialista de Ca-
talunya, el Sindicat de Llogateres y la 
PAH Barcelona, un espacio desde don-
de coordinar el movimiento y realizar 
campañas potentes y a gran escala, como 
las que hemos visto en los últimos me-
ses en Catalunya, como la masiva mani-
festación del 23 de noviembre que sacó 
a las calles a unas 170.000 personas, la 
potente respuesta al desalojo del CSO 
La Antiga Massana, o la resistencia de la 
Casa Òrsola.

La victoria de Casa 
Orsola

Otra gran noticia para el movimien-
to de vivienda en lo que va de año ha 
sido la victoria de la lucha por la per-
manencia de las vecinas y vecinos de la 
Casa Orsola. Este edificio, ubicado en el 
Eixample de Barcelona, fue comprado 
en 2020 por el fondo Lioness Inversio-
nes con el objetivo de expulsar a todos 
los vecinos y convertir todos los pisos 
en alquileres de temporada con precios 
desorbitados. Tras años de movilización 
de las vecinas junto al Sindicat de Lloga-

2 https://congreshabitatge.cat
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teres, la presión social ha logrado forzar 
al Ayuntamiento a comprar el edificio 
por 9,1 millones de euros con la prome-
sa (habrá que ver en qué se materializa) 
de gestionarla como vivienda social y 
asequible y  paralizar los desahucios. 

Hacia la huelga de 
alquileres: una nueva 

ofensiva contra 
la especulación 

urbanística
Por otro lado, el Sindicato de Inqui-

linas de Madrid anunciaba a finales de 
enero un paso más allá en la ofensiva 
por la vivienda: la huelga de alquileres.

“No vamos a pagar quinientos euros por 
una habitación de mierda. No vamos a mar-
charnos de casa porque quieran hacer pisos 
turísticos o porque un fondo buitre haya com-
prado nuestro bloque. No vamos a aceptar 
cláusulas abusivas, vivir con moho ni tolerar 
que no reparen la caldera. No vamos a acep-
tar más abusos. 

El pago de nuestras rentas sostiene el sis-
tema rentista cada mes. Si nos organizamos, 
tenemos el poder para paralizar este sistema y 
forzar a los rentistas a negociar directamente 
con nosotras. Desde el Sindicato hemos uti-

lizado durante estos años  distintas estrate-
gias de presión basadas en la acción colectiva, 
la denuncia pública, el control sobre nuestra 
vivienda o la ofensiva judicial que han con-
seguido ganar conflictos, logrando paralizar 
expulsiones y renovar contratos, eliminar 
cláusulas abusivas o devolver fianzas injus-
tamente retenidas. Ahora vamos un paso más 
allá. Vamos a utilizar nuestra herramienta 
más poderosa: la retención de la renta. Y por 
supuesto, vamos a bajar los alquileres”. 3

Una huelga planteada como medida 
de presión y cuyo desarrollo plantean a 
través de diferentes estrategias según el 
tipo de conflicto y de propietario de la 
vivienda (por ejemplo, dejar de pagar 
la renta hasta que te reparen la calde-

ra, dejar de pagar las cláusulas abusivas 
del contrato, negarse a pagar una subida 
abusiva manteniendo el precio anterior, 
coordinar una huelga colectiva a un 
mismo multipropietario, etc).

En el marco de esta campaña, el pa-
sado 2 de marzo el Sindicato convocó 
la primera jornada de “Piquetes Inqui-
linos”, que agitaron las calles de más de 
20 barrios y pueblos de Madrid a pesar 
de la lluvia y el frío.

“Si es legal cobrar 1.500 euros por un 
3 www.inquilinato.org

piso de 40 metros cuadrados, si es legal ex-
pulsar familias enteras al finalizar un contra-
to, si es legal convertir barrios en escaparates 
turísticos mientras miles de personas no pue-
den permitirse una vivienda, entonces está 
claro: la legalidad está del lado de los especu-
ladores. Y si la ley juega contra nosotros, solo 
nos queda desobedecer.

Por eso nacen los Piquetes Inquilinos. 
Para organizar esta desobediencia, barrio a 
barrio, calle a calle, convirtiendo el aislamien-
to, la ansiedad y la rabia en estrategia colecti-
va, hasta que todas las inquilinas de Madrid 
tomemos cartas en el asunto. Para dejar de 
esperar y pasar a la acción.

Los Piquetes Inquilinos son grupos de 
agitación que informan y visibilizan, movi-

lizan y crean redes de apoyo en los barrios. 
Su labor es vincular y organizar a nuevas 
vecinas, formando comunidades inquilinas 
que se convierten en la base para articular y 
extender las huelgas de alquiler. Su objetivo 
final es claro: acumular fuerzas para impul-
sar huelgas de alquiler y fortalecer la lucha 
inquilina”. 

Seguiremos atentas a próximos pi-
quetes y, como siempre, a las convocato-
rias antidesahucios en nuestros barrios, 
hasta que nos encontremos todas el 5 de 
abril en las calles.

Si es legal cobrar 1.500 euros por un piso de 40 metros cuadrados, expulsar 
familias enteras al finalizar un contrato, convertir barrios en escaparates 
turísticos mientras miles de personas no pueden permitirse una vivienda, 

entonces está claro: la legalidad está del lado de los especuladores. Y si la ley 
juega contra nosotros, solo nos queda desobedecer.
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El 27 de septiembre de 2024, en el 
contexto de la huelga general en so-
lidaridad con el pueblo palestino, un 
grupo de personas entró en un su-
permercado Carrefour, portando una 
pancarta y repartiendo panfletos, para 
realizar un piquete informativo. “La 
acción tenía como objetivo concienciar a las 
personas que se encontraban en el super-
mercado, de que consumiendo sus productos 
colaboraban indirectamente con la matanza 
indiscriminada de niñ@s, mujeres y hom-
bres palestin@s, y por tanto es necesario 
boicotear a Carrefour hasta que rompa re-
laciones con el estado sionista”, explica el 
sindicato CNT-AIT en un comunica-
do. 

Cinco de las huelguistas acabaron 
siendo detenidas, pasando la noche 
en la comisaría de Moratalaz y siendo 
conducidas al día siguiente a los Juzga-
dos de Plaza de Castilla. Si bien fueron 
detenidas por desórdenes y coaccio-
nes, finalmente fueron enjuiciadas por 
un supuesto delito leve. Y, hace unas 
semanas, se reveló que las compañeras 
habían sido absueltas.

La detención y enjuiciamiento de 
estas personas no es más que un caso 
más de sobreactuación represiva, di-
rigida a desincentivar la lucha social. 
No es un hecho aislado. Y, sin ánimo 
de banalizar el mal trago que pasaron 
(detención, acusación y juicio), po-
demos concluir que no se trata de un 
caso especialmente sangrante, a la vista 
del resultado positivo que ha tenido.

La lucha por la 
liberación de 

Palestina continúa
Más interesante que hablar del caso 

de las detenidas del 27-S, nos parece 
que es un buen momento para recor-
dar por qué se movilizaron ese día. 
Y es que, pese a que en el momento 
en el que escribimos estas palabras si-
gue vigente el alto el fuego en Gaza, 
la ocupación israelí y el régimen de 
apartheid siguen vigentes e, inclu-
so, las matanzas no han cesado. Y es 
que desde que entró en vigor el alto 
el fuego en Gaza, el Euro-Med Hu-
man Rights Monitor ha documentado 
al menos 110 asesinatos y 901 heri-
dos palestinos en la Franja. Según el 
seguimiento del acuerdo establecido 
por Qatar, Israel ha permitido sólo 15 

camiones de combustible de los 500 
que establecía el acuerdo y muy pocas 
excavadoras. De los 600 camiones de 
ayuda humanitaria que deben cruzar 
cada día a Gaza, solo está entrando el 
70% —8.500 de 12.000, en cifras to-
tales. En el caso de las 200.000 tien-
das de campaña necesarias, solo se han 
entregado un 10% como consecuen-
cia del bloqueo por parte de Israel. El 
compromiso es que cada día 50 enfer-
mos graves fueran evacuados para su 
tratamiento, pero solo se ha dado per-

miso a menos un 10% de esa cantidad 
total de mil personas.

El 9 de febrero, el medio israelí 
Haaretz publicaba un artículo en el 
que diversas fuentes criticaban a Ne-
tanyahu por estar llevando a cabo un 
paripé para hacer tropezar el alto el 
fuego. Y Bezalel Smotrich, el ministro 
de Finanzas, ya ha dejado caer que ter-
minará con la coalición si se mantiene 
el alto el fuego y no se reanuda el ge-
nocidio.

Por otro lado, según informa la 
UNRWA, 40.000 palestinos de los 
campos de refugiados de Yenin, Tulka-
rem y Tubas han sido desplazados 
como consecuencia de la actual ofen-
siva militar desarrollada por Israel en 
Cisjordania, denominada “Operación 
Muro de Hierro”, que toma su nom-
bre de un panfleto escrito por el sio-
nista filofascista Ze'ev Jabotinsky.

Estas acciones, unidas al plan anun-
ciado por Trump de convertir Gaza 
en la riviera de Oriente Medio y re-

emplazar a los palestinos por, en sus 
palabras, “personas del mundo” (eufe-
mismo para referirse a los ricos que 
puedan permitirse comprar allí una 
vivienda), evidencian que Israel quiere 
poner fin al alto el fuego y tener pre-
texto para retomar los bombardeos y 
anexionarse lo que queda de Palestina. 

“El Estado de Israel es la máxima 
expresión de esta degeneración socio-polí-
tica del sistema mundo, una sociedad rica 
y culta, con sistemas de protección social 
notables, que a su vez promueve la segre-

gación, el supremacismo, el colonialismo 
y las violencias sobre el pueblo palestino 
bajo el peso de la militarización social, en 
una atmósfera de vigilancia y patriotismo 
que atenaza cualquier disidencia o crítica 
interna”, explica un comunicado de la 
CNT-AIT de Madrid.

¿Por qué Carrefour?
Llegados a este punto, algunas lec-

toras se podrán preguntar por qué las 
huelguistas del 27-S llevaron a cabo su 
acción en el interior de un Carrefour. 
La clave nos la da la campaña BDS 
(Boicot, Sanciones y Desinversiones), 
que explica que “Israel solo puede man-
tener su régimen de colonialismo y apar-
theid sobre el pueblo palestino a través del 
apoyo de gobiernos, empresas e institucio-
nes que deben rendir cuentas por su papel 
en el afianzamiento de un régimen crimi-
nal de injusticia y opresión que existe hace 
décadas. Por tanto, poner fin a toda compli-
cidad de este tipo con el régimen genocida 
de Israel es más urgente que nunca”.

Absueltas las detenidas del 27-S, solidarias 
con el pueblo palestino
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Concretamente, en lo que al caso 
de Carrefour – minorista francés 
con más de 3.400 tiendas en todo 
el mundo – se refiere, hay que tener 
en cuenta que este grupo anunció 
en 2022 una asociación de franqui-
cia con Electra Consumer Products 
(ECP) y su filial minorista Yenot Bi-
tan, ambas activas en el proyecto de 
asentamientos ilegales israelíes1. “La 
Corte Internacional de Justicia (CIJ) 
dictaminó en julio de 2024 que toda la 
ocupación militar y la propia presencia de 
Israel en la Franja de Gaza y Cisjorda-
nia –incluido Jerusalén Este–, así como 
su proyecto de asentamientos en el territo-
rio palestino ocupado, es ilegal y cualquier 
apoyo o reconocimiento a la misma está 
prohibido.

1 Los asentamientos israelíes son aca-
paramientos ilegales de tierras y constituyen 
una parte integral de la infraestructura de 
ocupación ilegal de Israel. Estos acapara-
mientos expulsan a las familias palestinas in-
dígenas de sus tierras, despojan a las personas 
palestinas de sus recursos naturales y les nie-
gan su derecho a la autodeterminación, como 
afirmó la CIJ en julio de 2024.

ECP es una empresa israelí que cotiza 
en la bolsa y es propiedad mayoritaria del 
holding Elco Ltd. ECP había adquirido una 
participación mayoritaria en el minorista Ye-
not Bitan en 2021. Yenot Bitan tiene decenas 
de tiendas en el Israel del apartheid y ocho 
tiendas en asentamientos ilegales de Cisjor-
dania, incluyendo Ariel y Ma'ale Adumim. 
Las tiendas Yenot Bitan ya tenían acceso a 
productos de la marca Carrefour en 2022 y 
más tarde obtuvieron permiso para fabricar 
algunos productos de Carrefour en Israel y 
comercializarlos con la marca Carrefour.

A pesar de asegurar a sus accionistas 
que no había abierto tiendas en el territo-
rio palestino ocupado (TPO), las pruebas 
demuestran que Carrefour tiene al menos 
una sucursal abierta en Modi'in-Maccabim-
Re'ut, un asentamiento israelí clasificado por 
las Naciones Unidas y la Unión Europea 
como parcialmente situado en territorio pa-
lestino ocupado.

El Comité Nacional Palestino de BDS 
(BNC) ha pedido a las personas que apoyan 
los derechos del pueblo indígena palestino en 
todo el mundo que boicoteen al Grupo Ca-
rrefour hasta que: 1) ponga fin a su acuerdo 

de franquicia con Electra Consumer Products 
de Israel y su filial Yenot Bitant y 2) detenga 
todas las ventas de productos procedentes de 
los asentamientos ilegales israelíes en los mi-
les de supermercados y tiendas que opera en 
todo el mundo.

Durante la guerra genocida de Israel con-
tra 2,3 millones de personas palestinas en 
Gaza, que comenzó en octubre de 2023, 
la filial del Grupo Carrefour –Carrefour-
Israel– ha apoyado a los soldados israelíes 
que participan en el genocidio en curso al re-
galarles paquetes personales.

Carrefour ha intentado desligarse de toda 
responsabilidad. Sin embargo, la empresa es 
cómplice de los crímenes de Israel en la me-
dida en que su actividad empresarial ayuda 
directa o indirectamente al apartheid, al ge-
nocidio y a las violaciones de los derechos 
humanos. El hecho de que sigan haciendo 
negocios como de costumbre con un Estado 
pese al riesgo conocido de genocidio, confor-
me a las conclusiones de la CIJ de enero de 
2024, y a la ocupación ilegal y el apartheid, 
conforme a la sentencia de la CIJ de julio 
de 2024, convierte al Grupo Carrefour en 
cómplice de esos crímenes”.

Pese a su fracaso, las oficinas antiokupación no desaparecen
Las oficinas y teléfonos antiokupa-

ción están demostrando ser un fracaso 
absoluto en varias comunidades autó-
nomas. Un ejemplo paradigmático es el 
teléfono antiokupas de la Xunta de Gali-
cia, que, a pesar de haber contado con 
un presupuesto de 61.000 euros, solo ha 
recibido 109 llamadas en todo 2024, de 
las cuales únicamente 3 estaban relacio-
nadas con okupaciones. La baja deman-
da pone en evidencia que la ocupación 
ilegal no es el problema extendido que 
algunos sectores han querido hacer ver. 
A pesar de estos datos, la Xunta ha reno-
vado el servicio.

El fracaso de este tipo de iniciativas 
no debería sorprendernos si atendemos 
a los precedentes. En Castilla y León, la 
Junta impulsó oficinas antiokupación 
en todas las provincias, pero en algunas, 
como Ávila y Salamanca, no se registró 
ni una sola consulta en seis meses. En 
Madrid, el teléfono 112 Okupación re-
cibió, en su primer año, una media de 
5,8 llamadas al día, de las cuales un por-
centaje significativo ni siquiera se re-
fería a casos reales, sino a personas que 
llamaban por curiosidad o desde otras 
comunidades autónomas. Igualmente, 
en Alicante, la Oficina Antiokupa in-

augurada en noviembre de 2024 fue 
duramente criticada porque los datos 
oficiales demostraban que la incidencia 
real de la okupación era residual. Estos 
fails evidencian que, incluso si comprá-
ramos el discurso de que la okupación 
es un problema y no una forma de re-
sistencia ante una crisis de vivienda y 
de especulación, la inversión pública en 
este tipo de dispositivos es innecesaria 
y responde más a una estrategia política 
que a una necesidad real.

Detrás de esta narrativa hay un claro 
interés económico de las empresas de 
seguridad, que han promovido una sen-
sación de inseguridad completamente 
alejada de la realidad mediante campa-
ñas publicitarias y mediáticas perfec-
tamente orquestradas. Según datos del 
Ministerio del Interior, en 2024 se re-
gistraron 15.289 denuncias por okupa-
ción en todo el Estado, lo que equivale 
al 0,057% de las viviendas del país. Sin 
embargo, una encuesta de 40dB para el 
grupo Prisa reveló que el público cree 
que la okupación afecta al 51,3% de la 
población, es decir, una percepción 900 
veces mayor que la realidad. No es de 
extrañar cuando se nos bombardea a 
diario con noticias engañosas de oku-

pación que en realidad son allanamien-
tos de morada, cuando únicamente se 
presenta como víctima al propietario y 
no al desahuciado o cuando se inven-
tan términos como “inquiokupaciones” 
para referirse al impago del alquiler de 
toda la puta vida.

Lejos de hacer autocrítica y valorar 
que los recursos públicos podrían des-
tinarse a resolver el verdadero proble-
ma de fondo, que es la falta de acceso a 
la vivienda, algunas instituciones están 
redoblando su apuesta por la narrativa 
antiokupa. Por ejemplo, el Colegio de 
la Abogacía de Madrid ha planteado la 
apertura de su propia asesoría antioku-
pación, lo cual sin duda llenará los bol-
sillos de algunos abogados a cambio de 
poco trabajo.

Y mientras todo esto ocurre, las em-
presas de desokupación han ganado cada 
vez más protagonismo social y político, 
alimentando el miedo y desplazando el 
“sentido común” hacia la extrema de-
recha. Hace poco, Daniel Esteve, el lí-
der de Desokupa, anunció que estaba 
planteándose entrar en política. Si esto 
ocurre, será gracias a la legitimidad que 
le han brindado estas inútiles oficinas 
antiokupas.
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Alemania vira hacia la extrema dere-
cha. Es un hecho. Las elecciones germa-
nas celebradas el pasado 23 de febrero 
dieron la victoria a los conservadores, 
quedando la la extrema derecha (Alter-
nativa para Alemania o AfD) en segunda 
posición. Se han visto confirmados los 
peores augurios, desde que en septiem-
bre la AfD ganó las elecciones regiona-
les en el estado oriental de Turingia y 
quedó en segundo lugar en el de Sa-
jonia (donde ganaron los conservado-
res) y en el bastión socialdemócrata de 
Brandemburgo, mientras la ultraderecha 
austriaca (Partido de la Libertad o FPÖ) 
se convirtió en la primera fuerza de su 
país. Se trata de la primera vez desde la 
Segunda Guerra Mundial que forma-
ciones de este tipo ganan las elecciones 
en estos países germánicos, tradicional-
mente antifascistas.

“Hoy, tras estos resultados, ya previsibles, 
se derriba inmisericordemente el mito de la 
desnazificación y de los deberes bien hechos 
tras el Holocausto”, escribía entonces Mi-
quel Ramos en Público. “Björn Hocke, el 
candidato de AfD por Turingia, no disimula 
sus guiños al nazismo, algo que, como se ha 
demostrado en estas elecciones, no ha tenido 
reproche más allá del supuesto consenso an-
tifascista que se atribuyen el resto, aunque en 
otros temas, como en materia migratoria o en 
su inquebrantable apoyo a Israel, no anden 
tan lejos de estos ultras.

Es quizás también esta hipocresía la que 
ya deja ver las costuras de un falso aprendizaje 
de la historia, algo que se evidencia más toda-
vía con la postura de todos los partidos ante el 
genocidio en Gaza, y que pasa por su alinea-
miento acrítico con Israel, incluida una parte 
de la izquierda de Die Linke, cuyo candidato 
por Leipzig posaba una camiseta del ejército 
sionista. Es el fracaso de una izquierda cada 
vez más descafeinada, más asimilada, falta en 
propuestas valientes, y que a menudo no ha 
sabido encontrar su sitio ni comunicar bien sus 
propuestas. Así, además de las sucesivas decep-
ciones, se ha prestado a una caricaturización 
constante y a una problematización de las lu-
chas por los derechos de diferentes colectivos, 
lo que llaman las políticas de identidad. La 
ridiculización y la falsa dicotomía que estable-
cen interesadamente algunos entre estos dere-
chos y la lucha de clases ha impregnado una 
parte de los debates dentro de las izquierdas, 
algo que la derecha ha sabido leer muy bien 
y que se empeña en estimular constantemente. 

Y algo que ciertas izquierdas o determinados 
movimientos parecen ignorar, e insisten en po-
nérselo siempre fácil a quienes están a la caza 
de cualquier extravagancia para exhibirla como 
ejemplo de la decadencia que promueve lo que 
llaman posmodernidad y woke”.

Hoy es Alemania, ayer fue Francia y 
Austria, antes de ayer Países Bajos. Y un 
poco antes, Italia (otro país en el que el 
antifascismo formaba parte del consenso 
social hasta la victoria de Meloni), Sue-
cia, Finlandia, Hungría, Polonia, etc. La 
ultraderecha se ha vuelto mainstream en 
Europa. O en el mundo entero, si nos fi-
jamos en resultados electorales como los 
de Filipinas, El Salvador, India o Estados 
Unidos, por citar algunos ejemplos.

Alemania: Una década 
agitando la xenofobia 

y exprimiendo las 
divisiones nacionales
En los resultados alemanes hay, como 

es lógico, unas especificidades naciona-
les. Hace unos años empezó a pisar fuer-
te la organización islamófoba Patriotas 
Europeos contra la Islamización de Oc-
cidente, mejor conocida por sus siglas 
PEGIDA, que, en medio de la “crisis de 
los refugiados”, en el invierno de 2014-
2015, organizó marchas multitudinarias 
anti-inmigración. En 2017 —cuatro 
años después de su fundación— AfD 
irrumpió con fuerza en el Bundestag, 
obteniendo el 12,6% de los votos y 94 
escaños, y aunque el apoyo en el este 
era muy superior (con un 21,9%), en el 
oeste lograron un hasta aquel momen-
to impensable 10,7%. Dos años después, 
en las elecciones regionales de Turingia, 
Sajonia y Brandemburgo el partido ul-
traderechista quedó en segundo lugar 
con más del 20% de los votos.

Los herederos de los nazis han sabi-
do aprovechar el descontento que im-
pera en el este, donde siguen pesando 
las divisiones que han permanecido tras 
la reunificación de Alemania y la sensa-
ción de que son ciudadanos de segunda. 
Otro factor es el hecho de que Alemania 
está experimentando una nueva transi-
ción político-económica-social que ge-
nera recelos en lugares como Sajonia, 
denominada Silicon Saxony por la flo-
reciente industria de microchip y cuya 
economía ha crecido un 30% desde el 

año 2000. La AfD ha aprovechado la re-
acción general al acelerón de la «moder-
nización» por parte de los que sienten 
que se quedan atrás, especialmente cul-
turalmente y económicamente.

“Lo sucedido en Alemania no es excep-
cional ni inaugura ningún sendero que no 
se esté transitando ya desde hace años. Es la 
muestra de un declive, de una sensación de 
falta de alternativas y de narrativas que nos 
alejen del miedo y del odio, de la distopía 
que imponen en el imaginario colectivo y que 
promueven quienes temen perder sus privile-
gios, y que abrazan quienes todavía tienen 
algo que perder”, dice Miquel Ramos.

Comprando el 
argumentario de la 

extrema derecha
Sin embargo, el mayor factor que 

explica el auge de la extrema derecha 
(en Alemania, pero también en el resto 
de Europa) es la estrategia de los par-
tidos conservadores (como la CDU) y 
socialdemócratas (SPD), que compran 
los argumentos de la extrema derecha 
pensando en recuperar a votantes, sin 
entender que entre la copia y el origi-
nal, éstos elegirán al original.

El proceso de normalización de es-
tas formaciones, empezado por los que 
ocupaban el centro o el centro-derecha 
del arco ideológico, ha permitido que 
contaminen todo el debate político. El 
eje se ha escorado a la derecha y llena-
do de odio, especialmente en materia de 
inmigración. El racismo, el machismo, la 
islamofobia y el apoyo al sionismo y al 
colonialismo han dejado de ser tabú, se 
han normalizado y, por tanto, los políti-
cos que alardean de ostentar estas postu-
ras parecen opciones legítimas.

“Son sus posturas sobre migración las que 
protagonizan las principales críticas, obvian-
do que la gran mayoría del resto de partidos 
defiende lo mismo o se mueven bajo el mismo 
marco. Un marco cedido ya desde hace tiempo 
a la extrema derecha y que es instrumental 
para el capitalismo, obviando el componente 
estructural y empujando a la clase trabaja-
dora, autóctona y migrante, a competir por 
los recursos”, explica Miquel Ramos en 
Público.

Cuando el canciller de centro iz-
quierda, Olaf Scholz, apareció en la 
portada de Der Spiegel con el titular 

Internacional

Alemania vira hacia la derecha y extrema 
derecha (gracias a la legitimidad que les 

brindó la socialdemocracia)
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“Debemos deportar a gran escala” en 
octubre de 2023, quedó claro que el go-
bierno socialdemócrata, que había lle-
gado al poder con promesas de políticas 
humanitarias y sociales, se había despla-
zado significativamente hacia la derecha. 
Las políticas derechistas lo siguieron, 
como la reducción del apoyo financiero 
para proyectos sociales como la asesoría 
psicológica y los cursos de idiomas.

El 16 de septiembre, unos días des-
pués de las elecciones en 
Turingia y Sajonia en las 
que arrasó la derecha, Scholz 
cerró las fronteras de su país, 
contraviniendo leyes alema-
nas e internacionales. En un 
esfuerzo por frenar la inmi-
gración, especialmente la en-
trada de solicitantes de asilo 
que ya han atravesado otros 
Estados de la UE, anunció la 
ampliación de los controles 
fronterizos temporales para 
cubrir todas sus fronteras te-
rrestres hasta marzo de 2025 
como mínimo. Es decir, se 
implementó una suspensión 
sistemática de la frontera 
Schengen. La ministra de In-
terior, Nancy Faeser, declaró 
que el gobierno estaba adop-
tando “una línea dura contra 
la migración irregular”. Según 
Faeser, mientras el nuevo 
Sistema Europeo Común 
de Asilo  y otras medidas 
no aseguren una protección 
efectiva de las fronteras ex-
teriores de la UE, Alemania 
debe intensificar el control 
de sus fronteras nacionales 
con el objetivo de proteger 
al país de amenazas como “el 
terrorismo extremista islamista y 
la delincuencia transfronteriza”.

Bajo el lema #StopMigration, el ultra-
derechista húngaro Viktor Orbán dio la 
enhorabuena a la medida de los social-
demócratas en Twitter: “Alemania ha de-
cidido imponer estrictos controles fronterizos 
para frenar la inmigración ilegal. Bundeskan-
zler Scholz, ¡bienvenido al club!”.

Un proceso que se da 
en toda Europa

La normalización de la extrema de-
recha es algo que estamos viviendo en el 
Estado español desde hace años y que se 
ha acelerado en los últimos meses. Re-
cordemos los bulos racistas que se están 
esparciendo por redes, el acercamiento 
de Feijóo al argumentario de Vox y la 
irrupción en la escena política de Alvise, 
por citar algunos ejemplos.

Este mismo proceso lo pudimos ver 
recientemente con el ex primer minis-
tro holandés y actual secretario general 
de la OTAN, Mark Rutte, que durante 
sus 13 años en el Gobierno de Países 
Bajos hizo del endurecimiento de las 
políticas migratorias una de sus bande-
ras, cuando el Partido de la Libertad de 
Gert Wilders le pisaba los talones. En 
las elecciones del año pasado, tras la di-
misión de Rutte por la negativa de sus 

socios de coalición de dar una vuelta 
de tuerca más a las reunificaciones fa-
miliares, la formación de Wilders acabó 
ganando y, tras siete meses de negocia-
ciones, está en un Gobierno de coali-
ción —con los conservadores del VVD, 
el partido de Rutte, los democristianos 
de NSC y los campesinos BBB— en el 
que ocupa cinco de los de las 15 car-
teras.

El caso de Suecia es también ejem-
plar. Las elecciones de 2022 fueron 
las primeras elecciones en la que ya el 
bloque conservador no descartada un 
apoyo directo o indirecto de la extre-
ma derecha para llegar al poder. Tras una 
campaña en la que los conservadores del 
Partido Moderado abrazaron el ideario 
de mano dura contra la inmigración, la 
ultraderecha con raíces nazi de los De-

mócratas de Suecia (SD) les arrebató 
la segunda plaza. El líder conservador, 
Ulf Kristersson, es hoy primer ministro 
pero gracias a un acuerdo con SD que, 
si bien no tiene carteras, ha conseguido 
que entraran en el programa de gobier-
no sus peticiones en tema de asilo e in-
migración. “Para nosotros ha sido decisivo 
que un cambio de poder se traduzca en un 
cambio de paradigma en lo que respecta a la 
política migratoria”, dijo tras el líder de 

la formación ultraderechista 
Jimmie Akesson.

La principal lección 
que nos dejan las eleccio-
nes alemanas, repetición de 
un patrón ya claro a escala 
europea, es que prometer 
no llegar a acuerdos con la 
extrema derecha no es una 
condición suficiente para 
frenar su auge. Sobre todo 
si, en el camino, como en el 
caso de la inmigración, ya se 
ha normalizado su discurso 
o se han aplicado directa-
mente algunas de las me-
didas propuestas por estos 
nazis.

El simple miedo al auge 
de la extrema derecha o a 
la amenaza del “retorno 
de los años 20/30” y de las 
“nostalgias fascistas” ya no 
es suficiente para frenar el 
avance del fascismo. Sin la 
construcción de un discur-
so que no sea solo “en con-
tra de” y que se acompañe 
de una práctica de apoyo 
mutuo, jamás lograremos 
pararlo. Y esto es algo que 
se debe construir de abajo 
a arriba. Los movimientos 
sociales son hoy el mejor 
antídoto contra la extrema 

derecha. Estar en los barrios, con la 
gente, trabajando a pie de calle y por 
y para la comunidad, es imprescindible 
para vacunar contra el odio y el miedo 
que la extrema derecha trata de infun-
dir. Señalar a los verdaderos culpables 
de la precariedad y ofrecer el apoyo 
mutuo como alternativa a lo securita-
rio y a los discursos de odio. Trabajar 
la solidaridad de clase, el apoyo mutuo, 
los cuidados y el sentido comunitario 
es construir un muro frente a la extre-
ma derecha, que tan solo ofrece más 
policía y menos servicios públicos y 
menos derechos para las personas más 
vulnerables. Las instituciones no van a 
acabar con la extrema derecha porque 
en parte, ésta forma parte de éstas, así 
que, como hemos dicho siempre, solo 
el pueblo salva al pueblo.

Internacional

Canciller de centro izquierda, Olaf Scholz en la portada de Der Spiegel con 
el titular “Debemos deportar a gran escala” en octubre de 2023,
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Educación

Uno de los hitos que jalonaron el ca-
mino hacia la revolución francesa fue la 
presentación de los Cuadernos de Que-
jas. En estos cuadernos, los diferentes 
estamentos anotaron sus demandas más 
acuciantes, aquello que les preocupaba 
en su vida cotidiana, porque les impedía 
subsistir en condiciones mínimamen-
te dignas. El acto de poner por escrito 
todos aquellos ultrajes fue un revulsivo 
para cobrar una consciencia más nítida 
de la opresión e impulsar el proceso re-
volucionario.

Bruno Latour recomendaba hacer un 
ejercicio similar en la actualidad, con el 
fin de registrar los daños que sufrimos 
y así cartografiar mejor nuestros males 
y sus posibles remedios. Es una meto-
dología empírica que rehúye los discur-
sos totalizadores, porque a veces estos 
enturbian nuestra percepción y hacen 
encallar la acción colectiva. Se trataría 
de apuntar nuestras quejas más impe-
riosas, detallarlas una a una, para con-
figurar desde ahí los relatos y las luchas. 
Procederé de esa manera desde una de 
las posiciones que ocupo: la de profesor 
universitario. Creo que, al hacerlo así, 
los contornos de nuestras miserias ad-
quieren mayor consistencia y eso puede 
movernos a una acción más decidida.

Una burocracia 
asfixiante

Una de las quejas más habituales 
de los profesores tiene que ver con la 
burocracia. Perdemos horas y horas re-
llenando justificaciones de gastos, me-
morias de méritos, peticiones de ayudas, 
currículos en distintas versiones… Y, al 
final, sentimos una enorme frustración 
porque se nos escapan los días sin haber 
abierto un libro ni escrito un párrafo, 
que es lo que deberíamos hacer. Como 
la jornada no nos da de sí, terminamos 
investigando o preparando las clases por 
las noches, los fines de semana, en vaca-
ciones… Esto nos desgasta y nos hace 
perder una energía valiosísima. Ahora 
bien, si hacemos caso de lo que cuentan 
nuestros mayores, éste es un mal que ha 
ido en aumento en las últimas décadas, 
así que no es una condición inevitable. 
Pero hay que preguntarse de dónde vie-
ne.

La carga de gestión crece por mu-
chas razones. Una de ellas reside en 
que, como manejamos dinero público, 
es esencial justificar nuestros gastos. En 
ese sentido, nada que objetar: la buro-

cracia es necesaria. Pero conviene alejar 
una tentación: la de pensar que todo eso 
se aminora en el mundo de la empre-
sa. Algunos profesores coquetean con 
la fantasía de una universidad libre de 
papeleo, donde los procesos son “ági-
les”, y se imaginan que tal cosa sucede 
en la universidad privada. Desengáñen-
se: como decía Mark Fisher, la asfixia 
burocrática es una patología de nuestra 
época y contamina todas las esferas. Lo 
puedo confirmar en primera persona: la 
burocracia más redundante, omnímoda 
y opresiva la he sufrido cuando vivía en 
Chile, y Chile es uno de los países más 
liberalizados del mundo. Yo trabajaba en 
una universidad privada, tenía un seguro 
médico privado y un plan de pensiones 
privado, y es la etapa en la que más pa-
peleo he despachado.

Pero la burocracia también crece por 
motivos que no tienen que ver con el 
hecho de manejar dinero público, sino 
más bien con lo contrario. Uno de 
nuestros principales problemas es que 
recibimos poca financiación estruc-
tural y dependemos cada vez más de 
subvenciones, ayudas y contratos priva-
dos. Como las autoridades competentes 
destinan fondos insuficientes a las uni-
versidades públicas, nos vemos obliga-
dos a buscarnos los cuartos mediante 
convocatorias “competitivas”: proyectos 
nacionales, europeos, convocatorias de 
“atracción de talento”, contratos con 
empresas, etc. Todo esto se fomenta sin 
tapujos. De hecho, nuestra estabilización 
depende de que concurramos a estas 
convocatorias, porque la agencia fisca-
lizadora de nuestro trabajo, la ANECA, 
premia especialmente la participación 
en estos programas. Lo llaman “excelen-
cia”, “internacionalización”, “liderazgo” 
o “transferencia”.

Entiéndaseme: yo no me opongo a 
la investigación excelente, ni a que for-
jemos redes internacionales, ni a que 
la universidad cumpla una función so-
cial. Me opongo a que la financiación 
por estas vías sustituya a la financiación 
estructural derivada de las arcas públi-
cas, porque eso tiene un coste. Por un 
lado, nos roba autonomía investigadora, 
porque nos empuja a trabajar en temas 
interesantes para el mercado, con inde-
pendencia de que sean asuntos social 
o científicamente relevantes. Por otro 
lado, nos obliga a convertirnos en in-
vestigadores caza-recompensas, siempre 
embarcados en una búsqueda febril de 
convocatorias con las que financiarnos. 

Tendemos a pensar que somos una éli-
te intelectual, depositarios de la liber-
tad científica y de cátedra, cuando en 
realidad somos muy parecidos a los co-
merciales que trabajan por comisión: 
vendemos másteres, títulos, resultados 
de investigación, y no podemos bajar-
nos de la rueda de hámster porque de 
ello depende nuestra supervivencia.

Sea como sea, hay una conclusión 
que se desprende sola: si tenemos un 
papeleo que no nos deja respirar, nece-
sitamos que las universidades contraten 
a más personal administrativo (PTGAS) 
y que dignifiquen sus condiciones la-
borales. Dada la estructura estamental 
de la universidad, los profesores y el 
PTGAS se miran con recelo. El PT-
GAS suele pensar, con razón, que los 
profesores somos un colectivo arrogan-
te que los mira por encima del hom-
bro, y muchos profesores piensan que 
el PTGAS está lleno de vagos cuya pe-
reza hace que nosotros, pese a nuestros 
currículos bruñidos en oro, tengamos 
que arrastrarnos por el fango burocrá-
tico. Desterremos esta mentalidad: el 
PTGAS es un colectivo muy precari-
zado, con periodos de interinidad lar-
guísimos, con mucha carga de trabajo 
y siempre en la diana de los recortes 
presupuestarios. Si se sindican y recla-
man, hacen bien. No son ellos quienes 
deberían dejar de hacerlo; somos noso-
tros, los profesores, quienes tendríamos 
que imitarlos. Si tanto nos atormenta la 
burocracia, aliémonos con el PTGAS y 
reclamemos más personal administra-
tivo. Su lucha es la nuestra y nuestra 
lucha es la suya.

Profesores-orquesta y 
precarización

Otra queja de mi gremio es que so-
mos profesores orquesta: damos clase, 
escribimos artículos, organizamos semi-
narios, gestionamos viajes, preparamos 
carteles para difundir eventos, contrata-
mos servicios de pausa-café, reservamos 
salas, tramitamos facturas, cumplimenta-
mos hojas de liquidación, publicitamos 
actividades, preparamos certificados 
para los ponentes, rellenamos justifica-
ciones de gastos, nos preocupamos de 
que haya agua y vasos para los conferen-
ciantes invitados, rendimos cuentas de 
los resultados de investigación, subimos 
la información de nuestra “productivi-
dad académica” a diferentes portales, y 
un sinfín de tareas similares.

Cuaderno de quejas o por qué los profesores debemos 
defender la universidad pública madrileña
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¿Por qué invertimos tanto tiempo en 
esto, en lugar de destinarlo a estudiar, es-
cribir, preparar las clases o corregir con 
más detalle a nuestros estudiantes? Hay 
al menos dos respuestas. La primera nos 
devuelve a lo de antes: necesitamos más 
personal administrativo. La culpa de que 
tengamos que hacer todas esas cosas no 
es del PTGAS, sino de las autoridades 
autonómicas que no destinan suficiente 
dinero a sufragar la infraestructura nece-
saria para desarrollar una investigación 
de calidad. Necesitamos más personal 
administrativo y que este personal sea 
estable, sin rotaciones constantes que 
hacen inviable un trabajo bien engrasa-
do. Porque no, queridos colegas, las co-
sas no funcionan mal porque el PTGAS 
trabaje poco. Funcionan mal porque son 
pocos y precarios.

La segunda respuesta tiene que ver 
con algo que nos vincula de nuevo con 
el PTGAS: también nosotros estamos 
precarizados. Ese mundo de profesores 
que seguían recorridos académicos es-
telares, que se estabilizaban pronto y co-
braban sueldos generosos desde antes de 
los 30 años ya no existe. Para conseguir 
una beca de formación doctoral hace 
falta tener el currículum que antaño te-
nía un doctor; para conseguir una plaza 
del escalafón más bajo (no permanente) 
hay que tener el currículum que antaño 
tenía un profesor titular; y para alcanzar 
una plaza estable hace falta tener mejor 
currículum que el de muchos catedráti-
cos de antaño.

Además, para colocarte en la uni-
versidad hay que pasar por un periodo 
repleto de obstáculos, que incluye fal-
sos contratos a tiempo parcial, periodos 
intermitentes en el paro, becas postdoc-
torales que te mantienen a flote un par 
de años, y siempre dependiendo de 
“convocatorias competitivas”. Si éstas 
no se ganan, tu puesto peligra y tu cu-
rrículum se resiente de un modo que 
a menudo resulta irreparable, porque 
no atesoras los méritos de “liderazgo” e 
“internacionalización” que las agencias 
de calidad exigen. Muchas veces, inclu-
so, hay que pagar para que publiquen 
tu trabajo, porque las editoriales exigen 
dinero para dar salida a nuestros textos. 
Para hacer frente a esto, se necesitan 
proyectos con los que financiar las pu-
blicaciones; y para tener tales proyectos, 
hay que subirse a la ruleta de petición, 
ejecución y justificación que nos con-
vierte en esos profesores-orquesta que 
tanto deploramos ser.

Todo esto se atenuaría si tuviéramos 
una financiación estructural sólida que 
permitiera desarrollar carreras académi-
cas con un sosiego que es fundamental 
para la salud física y mental, pero tam-

bién para la propia ciencia: no se puede 
investigar ni producir aportaciones va-
liosas, si no se tiene asegurada una míni-
ma seguridad laboral.

El estudiantado ya no 
es lo que era

La última queja se refiere al estu-
diantado: “los estudiantes ya no leen, 
”no saben escribir“, ”no comprenden 
los textos“, ”son incultos“… ¿Cuántas 
veces no habremos escuchado este tipo 
de frases? Hay dos discursos simplones 
sobre esto que conviene rechazar. El 
primero consiste en echar la culpa a las 
nuevas tecnologías y a las redes socia-
les. Según esto, los estudiantes tendrían 
el cerebro frito porque se pasan el día 
idiotizados en Tiktok y en Instagram. 
No seré yo quien niegue los riesgos 
de las redes sociales, la distracción de 
la atención que propician, el desplaza-
miento de las fuentes de información, 
etc. Pero creo que las cosas requieren un 
análisis más fino.

El otro discurso simplón vendría a 
decir que se ha perdido la ”cultura del 
esfuerzo“. Os digo lo mismo que an-
tes: hacen falta análisis más sutiles. Si esa 
cultura del esfuerzo presuntamente per-
dida significa educarnos en que el tra-
bajo es la razón de nuestras vidas, que 
aprender significa sufrir, que el sacrificio 
nos redime y ese tipo de cosas, me bajo 
de vuestro barco y saludo a esas nuevas 
generaciones despreocupadas que no 
quieren trabajar explotadas, que abogan 
por acabar las jornadas laborales a la hora 
establecida y que aspiran a recluir el tra-
bajo a una esfera exigua de su existencia. 
Significará que han comprendido mejor 
que nosotros el sentido de la vida.

Ojo: no todo me parece el reino del 
Edén. También siento que mis estu-
diantes tienen lagunas culturales y que 
su expresión escrita es preocupante. 
Pero tengo dudas de que las generacio-
nes pasadas estuvieran mejor prepara-
das. A lo mejor algunas élites de épocas 
anteriores venían más leídas y escribi-
das. Pero los datos indican que la po-
blación española lee hoy más que antes, 
que saben más y están mejor formadas. 
Si lo que añoráis es una universidad a la 
que accedían solo algunos privilegia-
dos, que llegaban sabiendo quién era 
Tucídides y disertaban con la oratoria 
de quien ha crecido en hogares con 
capital cultural, entonces también me 
bajo de vuestro barco: lo que necesi-
tamos no es un mundo en el que solo 
algunas clases bien educadas llegan a la 
universidad, sino uno en el que todos 
pueden acceder con altos niveles for-
mativos.

Sea cual sea vuestro parecer sobre el 
estudiantado, una cosa me parece clara: 
todo mejoraría si la educación prima-
ria y secundaria fuese de mayor calidad, 
con más profesores y mejores condicio-
nes laborales, menos rotaciones e inte-
rinidades, menos horas lectivas, grupos 
más pequeños, más orientadores, más 
medios para atender a las necesidades 
especiales, más fondos para profesores 
de apoyo, y un largo etcétera de reivin-
dicaciones que el colectivo educativo 
lleva tiempo reclamando. Eso quiere 
decir, queridos colegas, que necesitamos 
aliarnos con los compañeros de la edu-
cación primaria y secundaria.

Aquí hay una disyuntiva importante: 
¿consideráis que hace falta que llegue 
menos gente a la universidad, y que la 
gente que llegue venga con altos nive-
les formativos? ¿O veis bien que todos 
puedan acceder a los estudios superio-
res? Me coloco en la segunda posición, 
pero, incluso si te encuentras entre los 
primeros, hay razones para la movili-
zación. Lo que actualmente está suce-
diendo es que cada vez más estudiantes 
ingresan en la universidad privada, por-
que los campus privados han crecido de 
manera vertiginosa, auspiciados por una 
política privatizadora que lleva décadas 
en curso. Sin embargo, no es ahí donde 
llegan los mejores estudiantes, porque 
la universidad pública sigue siendo de 
una calidad incomparablemente supe-
rior. Tampoco es en la privada donde 
se resuelven sus lagunas formativas, sino 
casi lo contrario, porque mercantilizar 
la educación genera una inevitable rela-
ción de clientela. Así que, si lo que que-
remos son mejores estudiantes, no hay 
más remedio que fortalecer la enseñan-
za primaria y secundaria.

Hay más quejas entre el profesora-
do universitario, pero dejémoslo aquí y 
unamos los puntos: si tanto el PTGAS 
como nosotros estamos precarizados, 
¿no sería bueno ir de la mano para exi-
gir más personal? Si la necesidad de fi-
nanciación por medio de convocatorias 
competitivas nos hace trabajar en un 
estado de explotación y ansiedad per-
manentes, ¿no deberíamos plantarnos y 
reclamar presupuestos justos, en vez de 
perder el seso en la enésima convocato-
ria o el enésimo contrato? Si tanto nos 
atormentan los problemas educativos 
del alumnado, ¿no deberíamos aliar-
nos con nuestros colegas de primaria 
y secundaria? El pasado 23 de febrero 
decenas de miles de personas nos mani-
festamos y seguiremos movilizandonos 
en defensa de la educación pública.

Luis Lloredo Alix
Publicado originalmente en El Salto

Educación
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La memoria viva contra las prisiones 
es una lucha que no se nos puede esca-
par, porque la reclusión y el punitivis-
mo es una de las formas de brutalidad 
que otro mundo posible deben abolir 
completamente. Un mundo de libertad, 
autoorganización, justicia social y rege-
nerativa, debe contemplar distintas vías 
para eliminar esos espacios que durante 
tantos siglos han servido de legitima-
ción de los sistemas de dominación y 
crueldad. En este artículo haremos un 
recorrido por las cárceles que han exis-
tido en Madrid a lo largo de su historia 
como ciudad. 

Desde la fundación de Mayrit (en 
árabe andalusí) en el siglo IX podemos 
intuir perfectamente que ya hubo pre-
sidios en mazmorras subterráneas junto 
a la alcazaba o recinto amurallado for-
tificado en el Madrid islámico. Aspecto 
que no debió de modificarse en el Ma-
drid cristiano a partir del siglo XII con 
la fortaleza del Alcázar castellano. En la 
actual Plaza de la Villa en el siglo XV se 
encontraban algunas salas municipales, y 
allí estaba la Cárcel de la villa, fundada 
oficialmente en el año 1514. Igualmen-
te ya desde el siglo XIV o XV en los 
palacetes nobiliarios como el antiguo 
Palacio de los Vargas, el Palacio de los 
Lasso o la Torre de Lujanes, había de-
pendencias utilizadas como presidios 
privados por los nobles.

Palacio de Santa Cruz 
o Cárcel de la Corte 

Este edificio ubicado en la actual 
Plaza de la Provincia fue construido 
por orden del rey Felipe IV en 1629 
y albergaría las dependencias de la 
sede de la Sala de Alcaldes de Casa y 
Corte de la villa de Madrid, ya nom-
brada en el siglo anterior capital de la 
de la monarquía hispánica. Ese mismo 
edificio también sería el lugar donde 
se ubicaría la denominada Cárcel de 
la Corte, dependiente de esta insti-
tución regia. El incendio de la Plaza 
Mayor de 1791 alcanza ese edificio 
del Palacio de Santa Cruz, donde se 
quema el archivo histórico judicial de 
Madrid. Reconstruido inmediatamen-
te, a partir de 1793, es convertido en 
Palacio de Justicia, oficialmente cono-
cido como «Palacio de la Audiencia», 
es decir, donde estaban ubicados los 
Juzgados de Madrid, y también con 
dependencias carcelarias. 

No está claro históricamente cuán-
do dejó de ser de manera oficial prisión, 
porque  en el siglo XIX aún se asegu-
ra que pasaron por ese edificio presos 
como José de Espronceda, Rafael Rie-
go, Pascual Madoz o el bandolero Luis 
Candelas. Por lo visto fue por un brote 
de tifus en esta prisión que se decidiera 
sacar a los presos a un enclave más aleja-
do del centro de la urbe. Posteriormen-
te ese mismo edificio fue Ministerio de 
Ultramar más adelante, y en la actuali-
dad es la sede del Ministerio de Asuntos 
Exteriores. 

Cárcel de la Corona 
y mazmorras de la 

Inquisición en Madrid
Quienes estaban vinculados a la Co-

rona Real tenían su propia prisión, sita 
en la actual calle de la Cabeza en el ba-
rrio de Lavapiés. Si bien su finalidad fue 
también la encarcelación de eclesiásti-
cos que hubieran cometido delitos ci-
viles, durante los siglos XVIII y XIX, 
se empezó a utilizar como cárcel para la 
Inquisición y posteriormente las Juntas 
de la Fe, hasta su abolición en 1834. 

Sus mazmorras fueron rehabilitadas 
en el 2011, y actualmente se encuentran 
en el sótano del Centro de Mayores An-
tón Martín, quedando el aspecto de las 

celdas que tuvieron desde sus orígenes. 
En mayo de 1821 según las crónicas del 
Trienio Liberal, en esas mismas maz-

morras fue muerto a martillazos en la 
cabeza el cura Matías Vinuesa, un cura 
absolutista conspirador encerrado en 
aquella prisión en esos años. 

El Consejo de la Suprema y Gene-
ral Inquisición se encontraba muy cerca 
de la actual Plaza de Santo Domingo, 
ubicado en el antiguo convento de San-
to Domingo el Real. Las mazmorras de 
ese convento derribado posteriormente 
fueron cárcel de los tribunales inqui-
sitoriales, aunque estos tenían algunas 
prisiones secretas repartidas por toda la 
urbe madrileña. Y en la Glorieta de San 
Bernardo actual es donde encontraron a 
finales del siglo XIX los restos del que-
madero de la Inquisición en la villa de 
Madrid. 

Cárcel del Saladero 
de Madrid, encierro y 
represión liberal con 
fines políticos en el 

siglo XIX
A principios del siglo XIX los cuar-

teles militares que estaban en la ciudad 
de Madrid como el Cuartel de San Gil, 
Cuartel de Artillería o el Cuartel de la 
Guardia de Corps, también eran centros 
penitenciarios; pero el antiguo saladero 
de cerdos en Madrid situado en la Plaza 
de Santa Bárbara desde el siglo XVIII, se 
reconvertiría a partir de 1831 en cárcel 
política. Numerosos artículos periodís-
ticos de la época recogen la vida penosa 
de los presos, y que en ella encerraban 
incluso a menores de edad que tenían su 
propia zona.  

El periodista y escritor republicano 
Roberto Robert describía en 1863 esa 
cárcel como «prisión formada de de-

Entre muros, barrotes y grilletes
Historia de las cárceles en la villa de Madrid

Carcel del Saladero de Madrid
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sechos, destinada a presos vulgares; sin 
los atractivos de lo desconocido, sin el 
encanto de la tradición». Muestra clara-
mente el desprecio del liberalismo hacia 
la población presa independientemente 
de su condición; esa clase política liberal 
no venía sino a reajustar un sistema de 
dominación brutal. 

Por esta prisión pasaron algunos 
anarquistas como Joan Oliva o Francis-
co Otero, ambos obreros internaciona-
listas que atentaron contra la vida del 
rey Alfonso XII, y condenados a muerte 
siendo ejecutados en el antiguo Campo 
de Guardias, una explanada junto a un 
polvorín situado en el actual Depósito 
del Canal de Isabel II en Ríos Rosas. 
Esta Cárcel del Saladero permaneció en 
funcionamiento hasta mayo de 1884, 
cuando sus presos serían trasladados a la 
nueva Cárcel Modelo de Madrid. 

Las cárceles 
de mujeres en 

Madrid, represión 
específicamente por 
cuestión de género

Antiguamente había casas-colegio 
que tenían la función de auténticos pre-
sidios para mujeres, pudiéndose haber 
registrado algunos de estos como el Co-
legio de San Nicolás de Bari, institución 
que se encontraba en la calle de Atocha 
y que tenía por misión encerrar a muje-
res que hubiesen cometido adulterio o 
desacato a la autoridad paterna. El trato 
a las mujeres y las normas en su interior 
tenían fama de ser implacables. 

El Hospital de la Pasión, también 
sito en la calle de Atocha, fue un anti-
guo hospital para mujeres en Madrid, y 
cuando pensamos en hospitales antigua-
mente no creamos en un espacio donde 
se atendía convenientemente, sino más 
bien un lugar donde se llevaba a mujeres 
solas ya mayores y a otras mujeres decla-
radas insanas mentalmente, y  a quienes 
se les otorgaba un trato denigrante y ve-
jatorio. 

En el siglo XVI para los reos mas-
culinos comenzó a surgir la pena de 
remar en galeras en los buques de la 
Corona; sin embargo para las mujeres 
crearían una institución denominada 
Casa Galera. Eran cárceles para mu-
jeres consideradas descarriadas, y que 
recibían fuertes castigos y represión 
por no cumplir normas morales (y de 
sexualidad) bajo una mirada específi-
camente de género. Eran encerradas 
en ellas mujeres mendigas, aquellas 
que debían hurtar para sobrevivir, o 
mujeres prostitutas a las que se aplica-
ban la obligatoriedad de rezos, trabajo 
explotador y violencia física. Con el 

tiempo la participación de las mujeres 
en la vida social tales como motines 
y revueltas, la práctica de abortos o el 
infanticidio tras violaciones o no po-
der mantener a sus hijos, fueron mo-
tivos por los que eran encerradas y 
condenadas. 

En 1933 nace la Cárcel de mujeres 
de Ventas como fusión de la Prisión 
Provincial de Mujeres de Madrid y la 
Prisión Central de Mujeres de Alcalá 
de Henares. Fundada por la republicana 
Victoria Kent, siempre ha sido promo-
vida por la izquierda reformista como 
una prisión humanista y racionalista 
para mujeres. Ha pasado a la historia 
en el primer periodo franquista, donde 
cientos de mujeres estuvieron allí en-
cerradas en condena, o fueron sacadas a 
las tapias de la Necrópolis del Este para 
ser fusiladas, entre ellas las conocidas 
como «Las Trece Rosas». Sin embargo, 
no es la única prisión de mujeres en el 
siglo XX, ya que la Cárcel de Yeserías 
en el distrito de Arganzuela cumplió 
esa función de presidio femenino entre 
1969 y 1991. Actualmente lo denomi-
nan «Centro de Inserción Social Victo-
ria Kent», una cárcel mixta en régimen 
abierto. 

Cárcel Modelo de 
Madrid y Cárcel 
de Carabanchel; 

republicana o 
franquista una cárcel 

es una cárcel

El sistema penitenciario quería adap-
tarse al nuevo ciclo liberal a finales del 
siglo XIX, así que la Cárcel Modelo 
de Madrid comenzaba a construirse 
en 1877, más allá del barrio de Pozas, 
junto a lo que posteriormente se llama-
ría Moncloa, y se inauguraba en 1884 
como Cárcel Celular, así se la conoció 
en aquella época por contar con una 
celda para cada preso, aunque también 
como Cárcel Modelo, porque pretendía 
servir de modelo penitenciario a otras 
prisiones provinciales. Ya inspirada en 
la idea de cárcel panóptico del inglés 
Jeremy Bentham, es decir, de control 
pormenorizado de cada preso en sus di-
versas galerías. 

Durante la República española 
acabaron presos muchos luchadores 
anarcosindicalistas y huelguistas ma-
drileños junto con presos comunes 
también por razones sociales; sin em-
bargo durante los primeros meses de 
la Revolución y la Guerra Civil es-
pañola fue una prisión que albergó a 
centenares de falangistas y militares. 
El 22 de agosto de 1936 en la galería 

donde estaban presos numerosos fas-
cistas se inició un incendio que pro-
vocó un auténtico caos en la prisión; 
huyendo muchos de sus vigilantes y 
debiendo acudir milicias revoluciona-
rias saldándose esos sucesos con una 
treinta de muertos.

Sin embargo, pocos meses después la 
Cárcel Modelo de Madrid quedó en el 
frente de guerra urbano, por lo que que-
dó prácticamente vacía y, por supuesto, 
muy dañada por los disparos de artillería 
y bombardeos fascistas sobre la ciudad 
madrileña. El edificio fue derruido tras 
la contienda y se construiría el Cuar-
tel General del Ejército del Aire sobre 
su solar. Durante los primeros años del 
Franquismo surgieron muchas cárceles 
urbanas en centros educativos, religiosos 
o administrativos; aproximadamente una 
veintena repartidas por la ciudad. Desta-
caron, entre otras, la Cárcel de Porlier, 
o la Cárcel de Torrijos, esta segunda era 
un antiguo convento de monjas donde 
estuvo internado, entre otros, el poeta 
Miguel Hernández. 

Aunque, sin duda, la prisión más co-
nocida del Franquismo fue la Cárcel de 
Carabanchel, el gran proyecto represor 
en la ciudad madrileña, derribada en 
octubre de 2008. Se inicia su construc-
ción ya en 1940 como una representa-
ción real y simbólica de la inspiración 
fascista e inquisitorial del Franquismo; 
y una represión sistemática contra los 
vencidos por una cuestión de pertenen-
cia a la clase social trabajadora. Inaugu-
rada tan solo cuatro años más tarde, fue 
construida por unos mil presos esclavos 
del régimen, siendo dirigidas las obras 
por algunas de las empresas privadas y 
constructoras vinculadas al régimen 
franquista. 

Una lucha contra 
el olvido, contra la 

represión y contra los 
muros de las prisiones

La idea de la prisión a lo largo de la 
historia ha servido para aislar y castigar 
por parte del poder dominante coerci-
tivo. Ya fueran por motivos subversivos, 
cuestiones sociales o morales; las autori-
dades siempre han encerrado a quienes 
no cumplían unas pautas establecidas 
desde esa concepción del dominio. El 
neoliberalismo actual impone ese poder 
a través del Estado y otras supraorgani-
zaciones internacionales, consolida el 
crimen y el robo que supone la mera 
existencia del capitalismo como sistema 
de terror y explotación. La lucha contra 
las cárceles y prisiones en la actualidad 
debe enarbolar ese combate contra el 
olvido.  
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ADELA vs Invernadero
ADELA, el grupo de Autodefensa Labo-

ral de la Asamblea Popular de Carabanchel, 
ha iniciado una lucha contra el restaurante 
El Invernadero, de estrella Michelín y menús 
degustación de más de 150 euros, situado en 
el barrio de Chamberí, en Madrid, junto a 
la trabajadora Pabla con el fin de visibilizar 
los abusos y violencias que ha sufrido y ob-
tener justicia y reparación. Desde ADELA, 
colectivo de clase basado en el apoyo mu-
tuo entre trabajadoras, no sólo han iniciado 
la vía judicial correspondiente sino, también, 
una campaña de difusión en la calle con di-
ferentes acciones, como una convocatoria a 
las puertas del establecimiento.

Pabla, cuya historia, desgraciadamente, 
es la historia de muchas otras trabajadoras, 
lleva como ayudante de limpieza de Offi-
ce en el restaurante, propiedad del chef 
Rodrigo de la Calle, desde 2022, y, como 
señala ADELA en el comunicado hecho 
público, el segundo de cocina, Arturo, ha 
ejercido sobre ella “una conducta inten-
cionada y continuada de hostigamiento, con 
comportamientos hostiles, degradantes y humi-
llantes que han vulnerado de forma constante 
la dignidad e integridad de Pabla, lo que ha 
afectado gravemente a su salud emocional y fí-
sica, algo que no les vamos a perdonar nunca”.

Retirada arbitraria de la propina, cam-
bios de turno a última hora y sin justifica-
ción, insultos y actitudes racistas y sexistas, 
agresiones físicas, horas extra no recono-
cidas e impagadas, etc., todo ello generaba 
un “clima laboral insostenible de abuso conti-
nuado” que, como ya se ha explicitado, ha 
tenido importantes consecuencias psico-
lógicas y físicas en Pabla.

Pero, a través de la acción directa y 
el apoyo mutuo, “en colectivo organizamos 
nuestro miedo y rabia”, Pabla está plantando 
cara. Como señalan al final del comuni-
cado, y es conveniente recordar de forma 
recurrente, no tenemos por-
que enfrentarnos en soledad a 
estas situaciones de violencia 
y maltrato. En colectivo, con 
el apoyo de otras compañeras, 
podemos superar el miedo y 
hacer frente a dichas violencias.

En la página web de la 
Asamblea Popular de Cara-
banchel (asambleadecarabanchel.
org) podéis seguir la actualidad 
del conflicto y las acciones 
presentes y futuras puestas en 
marcha.

El conflicto en Litera 
Meat no ha terminado
El pasado 20 de febrero de 2025, CNT 

Huesca hizo público un comunicado so-
bre nos hechos que guardan relación di-
recta con la huelga en Litera Meat de los 
días 10, 11, 12 y 13 de diciembre de 2024.

En él, explica que el día 6 de diciem-
bre, Litera Meat expulsó de su puesto a 
2 trabajadores de EULEN e impidió el 
acceso a otra persona más, todas ellas afi-
liadas a CNT. Aunque vinculadas a otra 
empresa, su presencia en Litera Meat es 
resultado de una obligación normativa 
por las tareas de control que realizan, aún 
así, esto no fue impedimento para una 
expulsión que, cabe pensar, guarda rela-
ción con las jornadas de paro que iban a 
tener lugar.

Como no cabía esperar de otra for-
ma, las dos empresas han permanecido 
del mismo lado en este conflicto, redu-
ciendo así el número de trabajadores en 
dichos puestos de control a pesar de lo 
que señala la normativa de la comunidad 
autónoma. Por un lado, en relación a una 
de las trabajadoras, al disponer de contra-
to temporal, EULEN ha decidido agotar 
su período y no ofrecer ninguna alter-
nativa, y, a la otra, delegado de la sección 
sindical, le han trasladado a otro matadero, 
a más de 150 km de distancia de Binéfar, 
localidad donde se ubica Litera Meat y el 
domicilio del trabajador.

Desde el sindicato afirman que se trata 
de un castigo por su actividad sindical, por 
ello, CNT Huesca convocó para el mes 
de febrero dos concentraciones, tanto a las 
puertas de Litera Meat como en las insta-
laciones de EULEN. Desde estas páginas 
pedimos que estéis atentas a los medios de 
CNT por si se expanden las acciones de 
solidaridad, algo factible al haber presencia 
de EULEN en todo el Estado.

Aumenta la 
siniestralidad laboral 

en 2024
Las muertes por accidente laboral 

aumentaron un 10,4% en 2024. Según 
las estadísticas publicadas a mediados 
de febrero por el Ministerio de Tra-
bajo, el año pasado, murieron 796 tra-
bajadores durante su jornada o en el 
traslado al puesto de trabajo, más de 
dos muertes al día, frente a las 721 de 
2023.

Por un lado, cabe reseñar que la 
gran mayoría de las personas fallecidas 
durante su jornada laboral se dedica-
ban al transporte, logística, construc-
ción o industria. Por el otro, también 
puede destacarse que, de los 796 tra-
bajadores que perdieron la vida en un 
accidente laboral el año pasado, 730 
eran asalariados, 83 más que en 2023 
(+12,8%). También, conviene desta-
car que subieron los accidentes “in 
itinere”, el accidente que sufre el tra-
bajador al ir o al volver del lugar de 
trabajo, 87.986 accidentes de este tipo 
causaron la baja de algún trabajador.

El sindicato CGT en un comuni-
cado, compartido tras la publicación 
de los datos, señalaba que “esta sangría 
tiene culpables. Los accidentes laborales, y 
más todavía los mortales, no son un acon-
tecimiento fortuito e inevitable, como si se 
tratase de un fenómeno meteorológico. Son 
una realidad sobre la que es posible ac-
tuar, y que tiene unos responsables directos: 
el jefe que nos obliga a seguir trabajando 
a pesar de estar mareados y encontrarnos 
mal; el que, por ahorrarse algo de dinero, 
no proporciona el equipo adecuado o man-
tiene maquinaria en mal estado; la que 
te insta a ir al trabajo con alerta roja por 
lluvias; la patronal que los defiende; y los 
gobiernos y administraciones que les de-

jan hacer, y en vez de actuar con 
firmeza para atajar el problema, 
miran para otro lado al tiempo 
que proclaman su consternación 
[...] los accidentes responden a 
una lógica, la del capitalismo, 
para la que los trabajadores y 
trabajadoras son mera fuerza de 
trabajo a disposición de las em-
presas, a las que sólo les importa 
aumentar la rentabilidad, y sin 
alguien que se lo impida, van a 
seguir primando sus beneficios 
sobre nuestras vidas”.

Repaso a algunos conflictos 
laborales y luchas sindicales
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[Ensayo] La pluma del Cóndor(1931-1936)

Esta novela histórica de no ficción narra la increíble odisea del pro-
fesor y abogado Martín Almada, desde su infancia humilde en las tierras 
ár idas del Chaco paraguayo en los años 1930 hasta su descubrimiento, 
en 1992, de cinco toneladas de documentos ultrasecretos, los tr istemente 
célebres “Archivos del Terror”, que revelaban la existencia de una de las 
mayores conspiraciones del siglo XX.

El Plan Cóndor, activado en noviembre de 1975, instauró un pacto se-
creto de cooperación cr iminal anticomunista y contrarrevolucionaria en-
tre las dictaduras de Chile, Argentina, Brasil, Bolivia, Uruguay y Paraguay, 
con la colaboración de la CIA y orquestado por el controvertido Henry 
Kissinger, Premio Nobel de la Paz en 1973. Se estima que el número de 
víctimas asciende a medio millón de personas en todo el continente sud-
americano.

En 1978, tras mil días de tortura en las mazmorras paraguayas del san-
guinario general Stroessner por el “cr imen de terrorismo intelectual”, 
Martín Almada logra escapar de las garras del Cóndor, huyendo primero 
a Panamá y luego a Francia, donde le otorgan asilo. Durante diez años 
trabaja en la UNESCO, y desde allí comienza su propia persecución del 
Cóndor.

Este pequeño librito escrito por la profesora emérita de 
literatura comparada, Kristin Ross, sintetiza en su título un 
objetivo, una práctica y una herramienta de lucha y de vida. 
En sus obras la autora traza un continuum entre la Comuna 
de París y sus vidas posteriores, siguiendo los rastros de la 
Comuna e identificando en esos restos una forma de lucha 
que atraviesa tiempos y territorios y en la que resuena el eco 
de las demandas de los comuneros: la exigencia de una vida 
bella para todas.

En este pequeño manual para el combate nos mues-
tra los efectos profundamente transmutadores que tiene el 
conflicto cuando emana del reconocimiento de lo colec-
tivo y demuestra el potencial transformador que posee el 
territorio de la vida cotidiana como campo de lucha. Su 
existencia en la práctica transforma la gente y altera pro-
fundamente las relaciones entre ellas y el espacio desde el 
momento que actúan como dueñas de sus propias vidas y 
no como asalariadas de las mismas. Los momentos, según la 
autora, en los que las formas que se adoptan para la revolu-
ción acaban siendo indistinguibles de las personas mismas 
son los momentos que desmontan la jerarquía impuesta 
sobre la vida, es decir, la vida deja de ser algo ajeno que se 
tiene que gestionar y pasa a ser un todo que se construye 
en colectivo, en lo común y por el común. Afirma que las 
comunas y su forma de vida florecen a medida que retro-
cede el Estado. Podemos ir más allá y decir que la vida, 
en todas sus formas, florece en la medida que retrocede el 
Estado y avanza la construcción colectiva de modelos de 
vida, de formas de organización, que restituyen la agencia 
al territorio y sus habitantes.

Imaginar formas de un 
mundo mejor es una con-
dición necesaria para cons-
truirlo. No solo necesitamos 
más utopías y relatos de vic-
torias que nos permitan ima-
ginar escenarios nuevos, sino 
también maneras de llevarlos 
a cabo. Estos imaginarios y 
sus prácticas son imprescindi-
bles para parar el fascismo que 
nos acecha pero, sobre todo, 
para ampliar las grietas en las 
que construir ese mundo nue-
vo; porque no basta con parar el 
fascismo, sino que para que no 
vuelva hay que crear espacios en 
los que éste no pueda crecer. 

La forma comuna es, como dijimos antes, herramienta, ho-
rizonte y práctica. Una forma que, siendo válida en sí misma, 
debe, como todo, actualizarse y revitalizarse de manera que 
se adapte a las realidades materiales de cada momento. En su 
momento la comuna fue un modelo puesto en práctica en un 
territorio limitado y hoy en día une política y prácticamente 
espacios transregionales. Un espíritu de lucha condensado en 
una forma que busca transformar el espacio y el momento sin 
esperar a que llegue el momento exacto que lo transforme 
todo, sino que apuesta por transformarlo todo poco a poco, 
valorando las necesidades de cada sitio y momento pero con 
la vista puesta, tal vez, en una comuna de comunas. 

[Ensayo] La forma-comuna o la lucha como manera de habitar

Autora: Kristin Ross. Editado por Virus Editorial. Barcelona, 2024. 160 páginas. Traducción de Paula Martín Ponz.

Autor: Pablo Daniel Mage. Editorial Deskontrol. 483 páginas. marzo 2025.
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[Ensayo] Ruido de Togas: Justicia política y polarización social durante la República (1931-1936)

Es un consenso histórico que, en 
la Europa de entreguerras, el auge del 
fascismo y la caída de los regímenes 
constitucionales en Italia y Alemania 
se produjo gracias a la violencia ejer-
cida por los escuadristas de extrema 
derecha y la permisividad de los jue-
ces con éstos. Sin embargo, durante 
años, la historiografía oficial española, 
haciendo gala del eslogan de Spain is 
different, se alejaba de estas lecturas y 
aseguraba que la Segunda República 
se había tambaleado por sus propias 
debilidades. Por suerte, esta visión se 
ha ido difuminando y no son pocos los 
estudios que han surgido en las últimas 
décadas que han rebatido esta idea y 
han apuntado al papel desempeñado 
por el ejército, la Iglesia, los monárqui-
cos y la patronal para allanar el camino 
del golpe de Estado franquista.

Sin embargo, hasta la fecha prácti-
camente no se ha prestado atención al 
rol que tuvieron los jueces en el de-
rrumbe de la República. Pero recien-
temente, el historiador del Derecho 
Rubén Pérez Trujillano ha cubierto 
esa laguna. En Jueces contra la República 
(2024) analiza la postura de los jueces 
ante las reformas republicanas y sus 
resistencias al laicismo, la autonomía 
regional, la reforma agraria, etc. y, en 
Ruido de Togas (2024), cubre la otra 
cara del papel de la judicatura durante 
el periodo republicano: la persecución 
y represión del movimiento obrero 
(anarquistas, comunistas y socialistas) e 
izquierda en general (tanto la obrerista 
como la burguesa) y la diferencia de 
trato con los sectores de la derecha y el 
terrorismo fascista, a los que a menudo 
se les eximía de sus delitos invocando 
el principio de legítima defensa.

Pérez Trujillano acude a numero-
sas fuentes documentales y a la juris-
prudencia de la época para analizar 
el trato que los juzgados y tribunales 
dispensaron a los revolucionarios acu-
sados de cometer delitos. Y es que los 
jueces pudieron actuar sin restricción 
alguna contra anarquistas y comunistas 
porque, desde su fundación en 1931, 
la República se había comprometido 
a no alterar el orden social capitalista 
y, en consecuencia, las élites republi-
canas alcanzaron un consenso antirre-
volucionario con las fuerzas vivas del 
momento. Así, apelativos como “extre-
mista”, “exaltado”, “agitador”, “revoltoso” 
y “revolucionario”, vistos con buenos 
ojos por los socialistas en el Gobierno 

(que desde sus ministerios los repli-
caban), son muy comunes en la juris-
prudencia militar y penal de la época 
para describir el perfil subjetivo de los 
penados.

Este fenómeno no se dio única-
mente en España. Con anterioridad al 
estallido de la Segunda Guerra Mun-
dial, la judicatura de toda Europa iden-
tificó a la clase trabajadora en general, 
y al movimiento obrero en particular, 
como “peligrosa, indeseable y maleante”. 
En diferentes países se crearon juris-
dicciones especiales, o se ensanchó la 
jurisdicción militar y se aumentó el ar-
bitrio de los jueces, para luchar contra 
organizaciones revolucionarias. Y, en el 
Estado español, cuando la dictadura de 
Primo de Rivera y su monarquía die-
ron paso a un régimen democrático, la 
policía y los jueces continuaron utili-
zando los perfiles políticos que ya dis-
ponían y el enemigo preferente de la 
República siguió siendo el sujeto re-
volucionario, sin que nadie pestañease.

Sin embargo, pese a que el siste-
ma capitalista y los privilegios de la 
burguesía no peligraron durante la 
República gracias a este cordón sa-
nitario antirrevolucionario, los jueces 
reaccionarios fueron más allá de los 
consensos alcanzados con las élites so-
cialistas y empezaron a movilizarse ac-
tivamente por hacer caer la República. 
Descontentos con las reformas repu-
blicanas –ninguna con la envergadura 
para amenazar al sistema–, sus senten-
cias permiten entrever una estructura 
de valoraciones tradicionales que dis-
pensaban un tratamiento favorable a la 
extrema derecha. En otras palabras, los 
intérpretes de la legalidad, de la Cons-
titución y de lo que es Justicia con 
jota mayúscula fueron legitimando a 
un movimiento fascista que, precisa-
mente, buscaba hacer caer el régimen 
republicano. Todo ello en nombre de 
la estabilidad económica y social, la 
paz social de la patronal y la unidad 
nacional.

Las lectoras habituales de este pe-
riódico se habrán percatado que en los 
últimos meses nos hemos hecho eco 
de varias noticias acerca de cómo parte 
de la judicatura española está instru-
mentalizando la Justicia para intentar 
hacer caer el Gobierno. Nos encontra-
mos en un momento de polarización 
política bestial y de guerra cultural a 
nivel internacional. En España, los re-
accionarios han canalizado su enfado 

en los pactos de los socialistas con in-
dependentistas y podemitas y, en con-
secuencia, el sector más conservador de 
la judicatura se ha empe-
ñado en hacer caer la Ley de Amnistía, 
la del Sólo Sí es Sí y en lograr con-
denas contra miembros del Ejecutivo, 
allanando el camino a un nuevo Go-
bierno de PP y Vox. No analizamos los 
diferentes casos de lawfare porque nos 
importe el bienestar del Perro Sánchez 
y su mujer, ni porque simpaticemos 
con el PSOE –el partido que utilizó 
el terrorismo de Estado, que no ha in-
vestigado torturas, que ha impulsado 
investigaciones contra el anarquismo, 
que infiltra policías en movimientos 
sociales, que no deroga la reforma la-
boral o la Ley Mordaza, etc.– o con 
los líderes políticos catalanes –los que 
promueven discursos contra la inmi-
gración, defienden el endurecimiento 
de las leyes penales, votan en contra de 
prorrogar ayudas sociales, etc.–, sino 
porque estas maniobras judiciales pue-
den ser, como ocurrió en la década de 
1930, la antesala de la instauración de 
un nuevo régimen fascista en el Estado 
español. Y, en este contexto, cualquier 
movimiento antagonista corre riesgo 
de ser aplastado.

Debemos conocer nuestro pasado si 
queremos evitar que se repita y tanto 
este ensayo – como las entrevistas con 
el autor que se pueden escuchar en el 
podcast La Linterna de Diógenes – son 
imprescindibles si queremos compren-
der los motivos por los que hace 90 
años cayó la democracia liberal y dio 
paso al fascismo.

Autor: Rubén Pérez Trujillano. Editorial Tirant lo Blanc. Agosto 2024. 722 páginas.
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El pasado 9 de enero, José Alfredo 
Miranda Oblanca, quien lleva más de 
cinco años internado en hospital psi-
quiátrico de León en contra de su vo-
luntad, inició una huelga de hambre 
y sed como protesta por lo que con-
sidera abusos dentro de la institución, 
buscando llamar la atención sobre su 
situación y las condiciones de su en-
cierro.

Sin embargo, apenas unos días des-
pués de comenzar su protesta, el 14 
de enero, el hospital tomó medidas 
drásticas: se le aisló y se le cortó toda 
comunicación con su grupo de apo-
yo, impidiendo que cualquier persona 
ajena al círculo familiar –su familia no 
pertenece al grupo de apoyo escogido 
por él y no respalda sus críticas hacia la 
institución– pueda visitarle o llamar-
le. No sabemos si le llegan las cartas 
que se le envían y tampoco tenemos 
acceso a información sobre su esta-
do de salud. El grupo ha denunciado 
que el aislamiento prolongado es una 
forma de castigo utilizada en institu-
ciones psiquiátricas para acallar voces 
disidentes. 

La falta de acceso a asesoramiento 
externo ha sido otra de las preocupa-
ciones en este caso. A instancia de sus 
allegadas, un abogado ha intentado sin 
éxito ponerse en contacto con Jose Al-
fredo, tanto personal como telefónica-
mente, para ofrecerle asistencia legal. 
Sin embargo, el hospital ha denegado 
rotundamente cualquier posibilidad 
de que mantengan siquiera una con-
versación. A todos los efectos, le han 
privado del derecho de defensa; lo cual 
delata que, al menos inconscientemen-
te, se considera a las psiquiatrizadas 
como personas carentes de derechos. Y 
es que, para el sistema, cualquier per-

sona privada de libertad tiene derecho 
a que una abogada se entreviste con 
ella e intente pelear por acabar con su 
encierro, salvo si se trata de un “loco”. 
En otras palabras, nunca resultaría 
aceptable impedir a un preso recibir 
asistencia legal, pero si ocurre con una 
persona diagnosticada (a la que no se 
le acusa de haber cometido ningún 
delito, sólo de encontrarse mal de la 
cabeza), no pasa nada. Pura hipocresía.

Dada la falta de comunicación en-
tre la familia y el grupo de apoyo y la 

opacidad con la que el hospital maneja 
el internamiento, no se sabe con cer-
teza si José Alfredo sigue en huelga de 
hambre (lo cual significaría que lleva 
un par de meses así, con serios riesgos 
para su salud) o si, bajo la presión y el 
aislamiento, la ha abandonado.

Pedimos que en las próximas se-
manas estéis atentas a las noticias que 
vayan saliendo sobre José Alfredo, es-

pecialmente a las que se publiquen en 
www.huelgajosealfredo.weebly.com y  

www.instagram.com/huelgajosealfredo 

Solidaridad con Jose Alfredo
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Durante los últimos catorce años puede que te hayas encontrado con el periódico mensual Todo por Hacer. Esta 
publicación nace en 2011 con la ilusión por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos características esenciales de este proyecto que, 
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusión 
“mano a mano”, la presencia física en la calle, etc.

Alejándonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al análisis sobre la novedad, 
dar difusión a noticias que vayan más allá de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor 
aun con el paso de las semanas. 

Nuestra opinión pretende situarse al margen de la ideología del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos 
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde 
la autoorganización, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser un mínimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar 
a cabo nuestros proyectos sólo con esfuerzo y motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con 
la financiación, con la distribución en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en escribirnos.



La Bannon-lidad del mal
Todos los imperios siempre han justificado sus masacres y apropiaciones de tierras en nombre del progreso. Hace 

siglos, España, Francia y Reino Unido conquistaron América, Asia y África para traer a los salvajes la civilización y el 
cristianismo. Y en este milenio, Bush invadió Irak para liberarlo, Obama bombardeó Siria para luchar contra el yihadismo 

y Biden apoyó a Netanyahu y Zelenski para luchar contra el terror de Hamás y Putin.

En ciertos momentos de la historia, algunos líderes han expresado en voz alta lo que el subconsciente colectivo pensaba 
discretamente. Esto ha ocurrido especialmente cuando la sociedad vira hacia el fascismo y no le importa prescindir de 
las supuestas razones éticas, religiosas, o identitarias por las que se iniciaron las guerras, reconociendo que se trata de 
reparto de poder y dinero. De esta manera, Hitler pudo defender sin rubor el exterminio de judíos, gitanos y eslavos y 
el proceso de alemanización de Europa. Y, ahora, Trump admite abiertamente que las intervenciones yankis en Siria e 

Irak eran por petróleo, que el apoyo a Ucrania se condiciona a poder explotar sus recursos mineros y que Gaza tiene un 
enorme potencial turístico y económico. No lo hace de manera crítica con el imperialismo, sino con orgullo.

Colaboradores estrechos de Trump, como Elon Musk y Steve Bannon (asesor también de Vox, Meloni y Le Pen) realizan 
saludos nazis ante miles de personas para recordarnos que nos encontramos en uno de esos momentos de la historia en 

la que el fascismo no es tabú. Y, en consonancia con ellos, Trump aboga por expulsar a millones de palestinos de la Franja 
y convertirlo en un parque temático. Pese a que Netanyahu lleva año y medio perpetrando un genocidio en la región, 
discursivamente procuraba distinguir entre Hamás y el pueblo palestino y hablaba de desplazamientos temporales. 

Pero Trump va mucho más allá que el primer ministro israelí y defiende un plan de limpieza étnica total, en el que Gaza 
será un resort de playa repleto de hoteles, casinos y restaurantes controlada por las élites capitalistas estadounidenses, 

israelíes y de sus aliados.

La banalidad del mal llegó a su apogeo a finales de febrero, cuando Trump publicó en sus redes sociales un vídeo cutre, 
hecho con IA, de lo que será Trump Gaza: fiestas en piscinas mientras llueven billetes, bailarinas exóticas, una estatua 

dorada gigante del presidente estadounidense y Trump y Netanyahu sorbiendo mojitos en una hamaca. El colonialismo y 
supremacismo más asqueroso, en su máxima expresión.


